畫面不停切換。
她熬夜寫小說、在舞臺上第一次演唱原創歌曲、被系統警告違規創作、和陳薇薇對峙、在控制室按下錄音鍵說出“我只是想寫”……
所有片段都被記錄了下來。
不只是公開的作品，還有那些她以為沒人知道的時刻——撕掉的草稿、改到崩潰的凌晨、一個人躲在洗手間哭完再出來的樣子。
最後一幕定格在她戴上眼鏡、走進飛船的畫面。
影像外浮現一行字，手寫體：
**清歌，媽媽把星星種成了花，等你來看。**
林清歌站著沒動。
她感覺胸口有點悶，像是壓了東西，又像是空了一塊。
陸深走過來，站在她旁邊，沒說話。他掃描了投影儀內部結構，發現這臺機器不是一次性裝置，而是一個廣播節點。它一直在向宇宙傳送訊號，內容就是這些影像。
“它不止存了回憶。”他說，“還在往外傳。目標不只有地球，還包括深空探測器、火星站、甚至更遠的觀測點。”
“她在告訴別人……我活著。”林清歌說。
“也在告訴所有人，”陸深補充，“人類的創作不是程式生成的。是你一筆一劃寫出來的。”
林清歌伸手碰了碰投影儀的外殼。
冰冷的金屬，但裡面有電流在流動。
“她為什麼選在這裡？”
“因為這裡沒人來。”陸深說，“廢棄軌道，遠離主航線。她把自己拆解成零件，用最後的能量建了這個花園。不是為了藏，是為了等。”
林清歌低頭看著腳下的地面。
這片花園，是母親用身體剩下的部分造的。
她忽然想起小時候，母親帶她去植物園。她問：“花為什麼會開？”
母親說：“因為它記得春天。”
現在她明白了。
機械不會開花，但愛會。
---
陸深接入便攜終端，開始複製投影儀裡的資料。檔案量極大，進度條剛開始爬升。
“這些資料可以作為證據。”他說，“證明詩音一直在竊取創作者的資料，而你母親早就發現了。”
林清歌點點頭，目光仍停留在投影儀上。
“還有別的嗎？”
”。應回收接能還，像影放播能僅不它。年一到長延能可，源電部外上接果如。月個三至撐支能還裡這“，置位的心核量能著指深陸”。有“
”？應回“
”。號訊回發，像影段這了看人有……如比“
。空星的遠向看歌清林
？呢人他其那，等在是親母果如
？了到看明文的別被，者或？到收點站類人個某被經已像影些這，能可有沒有
。響輕聲一出發然突儀影投，著想正
。載始開像影的新
。了變面畫
。錄記的去過是再不
。聚凝緩緩下景背宙宇的黑漆在，發片一是而
。言語何任的上球地是不但，字文像，行列排們它
。懂不看歌清林
。請邀種一是那，到覺能但
”！碼編慧智為認確但，明不源來！號訊新到收接“：報警出發端終的深陸
。點串那著盯，步一前上歌清林
”？覆回……是這“
。答回沒還深陸
。快越來越度速，轉旋步同始開園花個整。瓣花械機過掠，散擴心核從紋波的金淡圈一，來起震然突座底的儀影投
。了止靜彿彷河星的遠
。痕刻道一到尖指，儀影投住扶手歌清林
。面背案圖瑰玫藍在藏，寫，字名的親母是那
。麼什說想，張了張
。了響訊通船飛，時這在就
：出傳裡聲揚從，續續斷斷，音聲的生陌個一
”？嗎歌清林是你……問請……片影段一……了到收們我……站繼中號三星火……是裡這“
