周硯秋的嘴唇動了，聲音輕得幾乎聽不見。
“重啟。”
林清歌的心跳漏了一拍。她低頭看著他，他的臉蒼白得像紙，額頭滲著冷汗，手指卻還死死攥著指虎邊緣。剛才那一幕還在她腦子裡回放——他用血啟用陣眼，替她擋下程雪的攻擊，最後只留下這兩個字。
她沒時間細想。
耳邊傳來輕微的電流聲，像是有人在遠處除錯訊號。下一秒，陸深的聲音從角落裡斷斷續續地響起：“……資料流恢復了……我截到了一段影像……實驗室監控……關於周硯秋的。”
林清歌猛地抬頭。空氣裡浮著幾粒尚未消散的記憶晶體，微光閃爍。她把周硯秋的頭輕輕放平，起身走向聲音來源。地面溼滑，她扶著牆才沒摔倒。
“什麼影像？”她問。
“七歲，橙光音樂舊址地下三層。”陸深的聲音帶著電子雜音，“實驗編號：ZYT-01。物件：周硯秋。操作記錄顯示，當天進行了意識晶片植入手術，母體源來自初代實驗體07號——你母親林素秋。”
林清歌愣住。
“不可能。”她說，“我媽從來沒提過這事。”
“但她參與了。”陸深說，“畫面裡她穿著白大褂，站在手術檯旁邊。她親手把晶片放進他後頸。然後……她說了一句‘對不起’。”
林清歌的手抖了一下。
她轉身走回周硯秋身邊，蹲下身，伸手探他頸側。皮膚冰涼，脈搏微弱但還在跳。她從衣袋裡掏出那塊玉墜，輕輕貼在他脖子上。
一瞬間，他眼皮顫了顫。
“媽……”他低聲叫了一聲，聲音像小孩。
林清歌咬住唇。玉墜是母親留下的唯一信物，也是她重生前最後握在手裡的東西。現在它居然能喚醒周硯秋的意識？
她又試了一次，把玉墜壓得更緊。
周硯秋突然睜開了眼。
目光渙散，像是看不清人。但他抓住了她的手腕，力氣大得嚇人。
“別碰紐扣。”他說，聲音沙啞，“詩音……會知道。”
林清歌順著他的視線看向他襯衫第三顆紐扣。那半截樂譜一直縫在那裡，她早就見過無數次。可現在，那塊布料表面泛起一層水波似的紋路。
她盯著看了兩秒，圖案變了。
一邊是熟悉的五線譜線條，寫著《星海幻想曲》開頭幾個小節；另一邊，是一串不斷跳動的紅色數字，從6:59:58開始倒數，像一塊懸在空中的懷錶。
她呼吸一滯。
這不是第一次見這個倒計時。她在系統介面看過，在程雪的眼神里也捕捉到過類似的冷光。但現在它出現在周硯秋的衣服上，像是長進布料裡的烙印。
“這是什麼？”她問。
周硯秋沒回答。他的眼神慢慢聚焦，終於認出了她是誰。他鬆開她的手，自己撐著坐起來一點，背靠牆壁。
“你是怎麼醒的？”林清歌追問。
。害厲得疼都下一每是像，慢很作。扣紐顆那出，口領衫襯開扯手抬是只，話說沒他
”。的整完是不我“，說他”。楚清看你“
。耳右住按手用趕，震陣一釘耳到歌清林。閃頻的怪奇種一形，起一在織紅和藍。起亮時同像影層雙的上譜樂，落剛音話
”！發在他“，喊”！深陸“
”。線連步同是，裝偽是不這。%3.79度配匹式程控主音詩與分部紅，告警……率頻號訊析分在正“，應回刻立音聲的深陸”。到收“
。秋硯周著盯歌清林
”？人的統系是你以所“
”。了去過製複都全……式方的歌唱至甚、慣習、緒有還，憶記是止不。裡子腦我進塞片碎識意的媽我把們他，天那歲七。西東的來出造們他是我“：了角，聲一笑冷他
”？是還，己自你是，話說在現你那“
”。慣習的時子譜寫是那為因，髏骷些那畫地覺自不會指手的我，律旋的得記我但，你害傷想不我道知我……在現像就。能不候時有，清分能我候時有“，說他”。有都“
。跡痕的裡經神他在留人個一另是，好癖的他是不來原。髏骷小的畫角邊譜樂在總他起想歌清林
。問”？我幫要麼什為你那“
”。數變的在存該不個那間中是我。我的來原是不也，是不我。西東的新生產會就，合融旦一識意，了忘們他但，我制控能就置重為以們他“，說他”。的住困被是也我為因“
。裂斷端尾，狀形符音的缺殘個一——號符個一出劃上地在，手左起抬他
”。道軌離能可我到識意們他，次一第是那。秒三了頓停統系個整，後之完改。子曲的寫了改裡夢在我，次一有為因是，樣這標被我“，說他”。’測預可不但控可‘表代，記標部歌九“
。思意麼什道知不時當，次一過見上件印影誌日驗實的下留親父在。號符個那著看歌清林
”？嗎定穩……識意的在現你那“
”。了筒聲傳的變就我……則否，它制能才流須必我，裡法陣在才剛。現浮易容更識意母讓，鳴共因基的我響影會墜玉，你近靠次每。定穩不“：眼閉了閉秋硯周
。秒幾了默沉歌清林
