她走到焚化爐前，把日記本放進火口。
火焰猛地竄高，青焰捲住紙頁，封面燒到一半時，忽然扭曲了一下。一道虛影從火中升起——是林素秋的左臂，金屬質地，關節處有細密紋路，橫在空中，剛好擋住程雪刺來的花莖。
“鐺”的一聲輕響，植物纖維斷裂。
程雪踉蹌後退，撞在牆上，手中的八音盒摔在地上，蓋子彈開，裡面的鳶尾花標本撒了出來。
她盯著那條機械臂的虛影，聲音啞了：“為什麼……她要擋？我才是那個一直等她的人……我才是……”
林清歌看著火焰裡的影像，低聲說：“因為她知道，有些東西不需要爭奪。”
那條手臂在火中停留了幾秒，慢慢消散。最後一點火星熄滅前，彷彿做了一個抬手的動作，像是想摸摸誰的頭。
程雪跪了下來，手指摳進地板縫隙，肩膀劇烈抖動。她沒哭出聲，但呼吸全是斷的。
林清歌從口袋裡拿出遮蔽盒，確認耳釘依舊安靜。她看了程雪一眼，轉身往門口走。
“你要走？”程雪忽然抬頭，眼睛通紅，“你就這麼走了？你不查真相了？不問為什麼我是實驗體？不問為什麼她選擇你？”
林清歌停下腳步。
“我問過了。”她說，“我也找到了答案。她是不是親生的，不重要。重要的是，她陪我長大，給我做飯，送我去上學，半夜發燒揹我去醫院。這些事是真的。這就夠了。”
她拉開門，外面走廊的燈光照進來一半。
“你要恨，隨便你。你要拼了命證明自己也是被愛過的，也隨便你。但別再拿她的聲音來騙我。也別再以為，我能跟你一樣，活在別人的記憶裡。”
說完，她走出去，留下程雪一個人坐在地上。
焚化爐的火徹底滅了，只剩一點餘溫。
林清歌沿著原路返回主控室，腳步很穩。她經過江離留下的咖啡杯，看了一眼，沒碰。杯子底下的二進位制刻痕她已經記住了，不用再看第二遍。
終端還在執行，螢幕上顯示著未讀訊息提示。來源未知，加密等級S級。
她沒點開。
現在最重要的不是新線索，而是確認哪些東西是真實的。母親的日記燒了，但她記得裡面的字。那些話不是程式生成的，不是資料模擬的，是一個女人用十年時間寫給女兒的遺言。
她走到出口處，停下。
身後傳來急促的腳步聲。
程雪追了出來，手裡攥著一片燒焦的紙角，那是從日記本上掉落的殘頁。她喘著氣，眼神混亂。
“這上面……有個日期。”她舉起那片紙，“和我的神經同步失敗記錄對不上。差了整整三天。如果那天她真的在照顧你……那她是怎麼同時出現在B區實驗室，簽署我的終止協議的？”
林清歌轉過身。
程雪的手在抖：“你敢說，這不是偽造的記憶？你敢說，她真的只愛你一個？”
林清歌看著她，很久。
然後她伸手，接過那片燒焦的紙。
