指尖相觸的瞬間，一股寒意順著林清歌的掌心竄上脊背。
她立刻抽手後退，右耳的銀質音符耳釘猛地發燙，像是被火燎過。她下意識撥弄了一下，耳邊響起一陣極輕的嗡鳴，像是老式收音機調頻時的聲音。
眼前變了。
不再是地下倉庫的碑群，也不是鏡面凹陷出的藍玫瑰。
她站在一片花海中央。地面鋪滿發光的玫瑰，花瓣半透明，隨著某種節奏開合，像在呼吸。每一朵花都浮在空中，根莖連著細如蛛絲的光鏈，向四面八方延伸。
風裡有香氣。
不是普通的花香，是某種熟悉的味道，像是小時候母親煮的薑茶，又像是她第一次登臺演出前，後臺那杯溫熱的蜂蜜水。
她皺眉。
這種味道不該出現在這裡。
她低頭看自己的手，掌心還殘留著剛才觸碰鏡面時的灼感。她沒動，而是盯著最近的一朵玫瑰。花瓣緩緩展開，裡面浮現出一段畫面——一間明亮的病房，母親坐在床邊看書，陽光照在她的側臉，笑得很溫柔。
林清歌喉嚨一緊。
她知道這不是真的。
但她還是往前走了一步。
畫面消失了。
玫瑰閉合。
她站住，咬了下嘴唇。再抬頭時，目光掃過整片花海，發現有一片區域的根莖顏色不對。別的都是流動的光絲，那一片卻是暗灰色的，像金屬，又像舊電線，一直通向花海最深處。
她朝那個方向走。
腳步剛邁出去，周圍的玫瑰突然集體顫動。花瓣一張一合，投射出更多畫面：她拿著獎盃站在舞臺中央，臺下掌聲雷動；她穿著校服走在校園裡，陳薇薇笑著跑過來挽住她的手臂；她靠在江離辦公室的門框上，聽他說“這次寫得不錯”。
全是她想要的生活。
全是她沒能擁有的時刻。
她停下，手指掐進掌心。疼讓她清醒。
這些不是記憶，是誘餌。
她抬手，一把摘下最近的那朵玫瑰。
花剛離開枝頭，就碎成了灰。灰還沒落地，空中傳來一聲極輕的嘆息，像是程雪的聲音。
她沒回頭，繼續往前走，一路摘花。
每摘一朵，就有一聲嘆息。
每摘一朵，畫面就淡一分。
她走得越來越快，直到看見那個身影。
。白發節指，花著握手右的。鞋有沒上腳，服號病是像又服禮是像服的穿上，合混的黑和綠荷薄是髮長。著對背，前瑰玫朵一的大最在站雪程
。外之步五在停歌清林
”。去出能就“，輕很音聲，口開然突雪程”。我了殺“
。沒歌清林
。問”？嗎信你“
”。鎖是也，匙鑰是我而，籠牢個這了造的你用音詩。裡這在困遠永會就，我殺不你但。手了得下能你信不我“。下一了抖微微膀肩是只，頭回沒雪程
。過育培心被是像，金著泛緣邊，的紫深是瓣花，多得大的別比花朵那。瑰玫的後背著盯歌清林
。步一了走前往
。近靠續繼，開掙力用。踝腳的上纏，來出爬面地從蔓藤
。問”？嗎活想是不你“
”。了制控覺幻被經已你明說，我殺不是要你。心決的者闖個一每試測來用，裡這在關我把音詩。產的敗失驗實親母你是，子影的來出製複被是只我。人是不我可“，說雪程”。想我“
。定站方地的遠步兩後到走歌清林
”？抖會瑰玫些那，候時的話說你麼什為“，說”，我訴告你那“
。答沒雪程
。號訊遞傳在是，開離勸在是不。致一奏節的話說雪程和率頻，震微輕在都系的瑰玫有所。了清看經已歌清林
。指食手左破劃釘耳用，手抬然忽
。上蕊花瑰玫的近最在落滴
。部背的雪程向通直一，底地著線連樣一經神像線些那。屬金的麻麻下底出，落，萎，黑變間瞬瓣花
。近走步步一歌清林
。的流料資過閃爾偶下皮，實全完是不的。連相脈瑰玫和，面裡在線屬金的一不細幾，面介個一有置位椎脊的雪程。了清看
