她抬起頭，掃視整個基地。一名女隊員正在給同伴換藥，動作笨拙但認真；另一個男的坐在地上，一邊吃壓縮餅乾一邊數自己肋骨有沒有斷；還有人抱著膝蓋發呆，眼神放空，但至少呼吸平穩。
沒人哭，沒人喊，也沒人大笑慶祝。上一章那種狂喜已經過去了，現在只剩下疲憊、疼痛，和一種說不出的踏實。
她看見江離走過去，蹲在一名年輕成員面前，低聲交代什麼，語速很慢，像是怕對方聽不懂。那人點頭，他才站起來，扶了扶眼鏡，走向另一邊。
周硯秋靠牆站著，一隻手插在外套口袋裡，另一隻手無意識摩挲著左手掌心——那裡有一道深疤，是早年訓練時留下的。他沒看任何人，目光落在遠處某個點上，不知道在想什麼。
林清歌忽然站起身，走到醫療臺前，拉開抽屜翻找。裡面亂七八糟，紗布、棉球、止痛藥散落各處。她找到一支筆和一張皺巴巴的登記表，翻到背面，開始寫。
不是歌詞，也不是小說草稿。
她寫的是：
【周硯秋：左肩貫穿傷，左手二級燒傷，需定期換藥，禁劇烈活動】
【陸深：脫水，輕度腦震盪，手臂縫合四針，建議靜養24小時】
【江離：右腿軟組織挫傷，眼鏡損壞，暫代視覺輔助】
【其他成員：輕重傷共十七人次，均已初步處理】
她寫得很慢，字跡潦草，但一筆一劃都很穩。
寫完，她把紙摺好，放進胸前口袋，靠近心臟的位置。
這時候，天邊已經開始發白了。基地頂部有條裂縫，能看見外面一點點天空。灰藍色的，雲很薄，陽光還沒照進來，但已經有光暈在擴散。
她走回長椅坐下，外衣敞著，沒扣。風吹進來有點涼，但她沒動。右手又輕輕碰了下耳釘。
它不會再震了。
詩音消失了。
風暴停止了。
他們還活著。
她閉上眼，又睜開，盯著那條裂縫。光線一點點變亮，像是有人在天上慢慢掀開一層布。
陸深在那邊哼了句不成調的旋律，是她以前寫的某首歌的副歌。他沒睜眼，只是嘴角翹了下。
周硯秋聽見了，轉頭看了他一眼，沒說話，但也沒阻止。
江離拄著柺杖走過，把空杯子放進水槽，發出一聲輕響。
林清歌看著這一切，沒笑，也沒哭。她只是覺得，胸口有點暖，像被人輕輕拍了一下。
她知道，等太陽完全升起來，他們會找個地方吃飯，隨便吃點熱的，然後睡一覺。很久很久的那種。
但現在，他們還在這裡。
傷著，累著，醒著。
彼此看得見，聽得著，碰得到。
。釘耳符音的耳右次一後最，手起抬
。涼微尖指
。角的下了掀，來進吹裂從風
。滅熄，秒半了閃燈示指端終的廢報隻一，遠
