它不完美，但它通了。像是堵了很久的水管，終於被一股穩定的水流衝開，從頭到尾，順暢地流了一遍。
她睜開眼，手指在觸控板上滑動，新建了一個文件，寫下當前版本的調整記錄：“v2 - 節奏結構調整：左手伴奏改為附點+十六分音符組合；加入顆粒掃頻作為聽覺粘合劑，解決風格割裂問題。”
然後她把工程檔案另存為《融·星海_v2》，關掉多餘的測試軌道，只留下主幹四軌：鋼琴、絃樂、人聲、電子節拍。介面乾淨了，像擦過一遍的玻璃。
她摘下耳機，脖子有點僵。端起桌角的茶杯喝了一口，茶早就涼透了，舌尖嚐到一點澀。她沒放下杯子，就這麼握著，熱度慢慢從掌心滲進來。
窗外城市依舊安靜。遠處高架橋，一輛車駛過，燈光在天花板劃過一道短暫的光痕。她看著那道光，右手輕輕按了下耳釘，確認它還在原位。
然後她重新戴上耳機。
按下播放鍵。
音樂響起。
前奏的鋼琴緩緩流淌，像夜風推開窗。
絃樂在第三小節悄悄進入，像有人輕輕握住她的手。
人聲在第五十秒浮現，模糊，卻堅定。
電子節拍在一分二十秒踩進，不炸裂，卻持續推動。
B段滑音如呼吸般自然滑過，不再生硬，也不再刻意。
C段和聲平穩展開，鋼琴與電子元素交織推進，像是兩條原本平行的線，終於找到了交匯的點。
她沒再改，只是聽。
一遍，兩遍，三遍。
直到手機震動了一下。
她拿起來看了一眼，螢幕朝上，熱搜詞條還在前十，但排名沒變。她沒點開，也沒關通知。
然後她開啟新文件，寫下明天要做的事：
聯絡錄音棚確認下週檔期
整理可用民謠取樣清單
約江離教授討論倫理框架初稿
完成C段和聲最終版
寫完，看了眼時間：04:07。
她合上電腦，沒關燈。起身做了十分鐘拉伸，肩膀發出輕微的咔聲。回到座位，重新開啟工程檔案，從頭播放最新版本。這一次，她閉上眼。
音樂響起。
她沒再思考技術，也沒管外界聲音。
她只是聽見了自己。
。音聲的回拼慢慢又碎破經曾些那了見聽
。跳心的暗在藏顆一像，爍閃下題標的》2v_海星·融《在標游的上幕螢，眼開睜
。鍵放播下按，機耳上戴
。痕的暫短道一過劃上板花天在，燈車的過駛爾偶上橋架高遠有只，來下靜安漸漸市城的外窗。滅熄又，下一亮爾偶燈應的廊走，鎖沒門的室作工
。不一，裡那在坐
。圈迴在還樂音的裡機耳
。擊敲輕輕奏節著隨，沿桌在搭指手的
。微著泛下燈臺在，釘耳符音質銀的耳右
