他開啟自己的平板，調出專案排期表：“原計劃下個月推的商業單曲，往後延。A-09提案正式啟動《未癒合》系列，預算按最高檔批，團隊配齊三個採集團隊，優先覆蓋你說的那二十個採集點。”
視覺設計師立刻記下重點，音響師直接掏出裝置清單開始調整採購計劃。
主策劃看向林清歌：“要不要通知其他成員？”
她搖頭：“先不動聲色。等第一段實錄出來再說。現在所有人，只做一件事——準備實地錄音。”
散會後，她回到工位，開啟筆記本，在“啟動《未癒合》系列創作”任務條目前打了個勾。游標閃爍幾下，她在下方新增一條待辦事項：“聯絡急診室夜間取樣許可。”
手機震動，是昨晚那個群聊的訊息。有人轉發了一條行業公眾號推送，標題寫著：《慢敘事迴歸？〈未癒合〉提案或成年度內容風向標》。文末提到，某資深創作者罕見公開表態支援一項新人企劃，並稱其“觸到了當下最被忽視的情緒層”。
她沒點贊，也沒轉發。只是把連結複製進資料庫，歸類到“外部反饋”資料夾。
下午四點，團隊開完分工會。林清歌獨自留在錄音棚外，望著玻璃牆內那套剛除錯好的便攜錄音裝置。它小巧，抗干擾強，能捕捉極細微的環境聲。這是合作方剛剛特批採購的新型號。
她伸手摸了摸耳機外殼，冰涼光滑。
手機再次響起。這次是陌生號碼，歸屬地顯示本地。她接通，聽到一箇中年女人的聲音：“是林清歌小姐嗎？我是市立三院護理部的。我們主任看了網上的訊息，說你們要做普通人的情緒記錄……我們這邊夜班護士願意配合採訪，也可以開放非敏感區域的環境錄音許可權。”
“謝謝您。”她聲音認真，“我們不會拍人臉，也不會錄對話內容。只需要背景音，比如換班時的腳步聲、交班本翻頁的聲音、凌晨輸液區的呼吸頻率。”
“這些都可以。”對方笑了笑，“主任說，反正這些聲音每天都在，只是從來沒人覺得它們值得被留下。”
掛掉電話後，她站在原地沒動。窗外天色漸灰，城市進入傍晚前的緩衝時段。車流聲、遠處工地的機械運轉聲、樓上辦公室傳來的笑聲，一層層疊在一起。
她忽然意識到，這座城市從沒真正安靜過。
只是大多數人，早就學會了遮蔽。
她開啟手機備忘錄，新建一頁，寫下第一句：“採集點一：市立三院急診科夜班，時間：今晚23:00-次日6:00。目標聲音：換班腳步、呼吸頻率、監護儀滴答聲、家屬座椅摩擦聲。”
寫完，她合上手機，走向電梯。
電梯門即將關閉時，一隻手伸了進來。是公司另一位簽約歌手，抱著一疊宣傳冊。
“聽說你專案批了？”她笑著問。
“剛定。”林清歌讓了讓位置。
“挺牛的。”對方靠在角落，“現在誰不知道《未癒合》？連我們宣傳組都在討論這個方向。有人說太沉，但也有人說——終於有人不做情緒快餐了。”
電梯下行，數字跳動。
林清歌沒接話，只是看著鏡面牆上自己的倒影。冷白皮，茶棕色瞳孔，黑眼圈還在，但眼神確實不一樣了。
不再是孤軍奮戰的試探，而是有了支點的前行。
電梯“叮”一聲到達一樓。
門開時，她抬腳走出去，衛衣兜裡的手機震了一下。
新郵件提示。
她沒掏出來看，只是加快腳步穿過大堂。
。號句的完未個某像，下空天的暗漸在浮暈圈圈一，起亮經已燈路，外門璃玻方前
