火盆橫在院門與正廳之間，炭火暗紅，不見絲毫熱氣升騰，但劉錚站在盆前，卻感到一股刺骨的寒意從腳底竄上來。這火盆裡的火，燒的是陰氣，不是陽氣。
宮雷把他放下來，退到一旁，抹了一把冷汗。剛才揹著劉錚走過那十幾步，他總覺得背後有無數雙眼睛在盯著自己，像是隨時會有一隻慘白的手從虛空中伸出來，把他和劉錚一起拖進某個看不見的深淵。
劉錚抬起腳，跨過火盆。
火焰沒有任何變化，既沒有躥高，也沒有熄滅。但就在他雙腳落地的瞬間，正廳裡傳來一聲細微的銅鈴聲，像是某件器物被觸碰了一下。
劉政文快步走到他身旁，壓低聲音：“接下來是敬茶。新娘坐在堂上，你要給它敬三杯茶。規矩是——第一杯敬生，第二杯敬死，第三杯敬不生不死。你明白我的意思嗎？”
劉錚皺眉：“第一杯敬生，是敬它的過去？第二杯敬死，是敬它現在的狀態？那第三杯……”
“第三杯敬的是它的執念。”劉政文的臉色很凝重，“你每敬一杯，它都會回應你一個字。三杯之後，它會告訴你它的名字。你記住，它的名字不能念全，只能念一半。念全了，你就成了它的替身。”
“念一半？”劉錚追問。
“對。比如它叫‘張翠花’，你就只能叫‘張翠’或者‘翠花’，絕不能三個字一起出口。這是規矩，是這座宅子的規矩。我們客隨主便，必須守規矩。”
劉錚點了點頭，邁步走進正廳。
廳堂很大，正中擺著一張八仙桌，桌上放著一套青花瓷的茶具，杯子不大，杯壁薄如蟬翼，隱隱透出杯底一層暗紅色的紋路，像是血絲滲進了瓷胎裡。
桌後是一把太師椅，椅子上空無一人。
但椅子旁邊的地面上，有一雙繡花鞋。紅色緞面，金線繡著鴛鴦戲水的圖案，鞋尖朝內，對著八仙桌的方向，像是有一個看不見的人端正地坐在椅子上，雙腳併攏，規規矩矩地等著。
宮雷跟在後面進了廳，一看見那雙繡花鞋，整個人就僵住了。他張了張嘴，想說點什麼，被劉政文一個眼神給瞪了回去。
劉錚走到八仙桌前，端起第一杯茶。
茶是涼的。杯中的水漆黑如墨，表面浮著一層薄薄的油光，像是隔了夜的醬油湯。
他雙手舉杯，對著空椅子躬了躬身：“第一杯，敬生。”
話音剛落，他手中茶杯的重量突然變了。原本輕飄飄的瓷杯，像是灌滿了鉛水，沉得他手腕發酸。杯中的黑水泛起一圈漣漪，中心處浮出一張臉。
那是一張女人的臉，蒼白浮腫，五官模糊，像是被水泡了太久，眼角嘴角都裂開了細細的口子。它張了張嘴，吐出一個字。
聲音極輕，像是從水底傳來的氣泡破裂聲。
“……好。”
劉錚感覺手臂一輕，杯中黑水瞬間蒸發殆盡，只剩下一隻空杯。他放下杯子，換第二杯。
第二杯茶的顏色更暗，近乎純黑，水面平靜如鏡，映不出任何東西。他舉杯躬身：“第二杯，敬死。”
杯中沒有浮出人臉，但整間廳堂的溫度驟降，劉錚撥出的氣凝成了白霧。他的手指開始發僵，杯壁上的寒氣順著指尖滲入骨髓，像是有無數根細針在刺他的骨頭。
那張空椅子上，繡花鞋動了一下。
鞋尖微微抬起，又落下，像是椅子上的人換了個坐姿。
然後一道聲音從他背後傳來，不是從椅子方向，而是從他後腦勺的位置，像是有一個人貼著他的耳朵在說話。
“好……”
。杯三第起端，杯二第下放，意寒的來上竄骨椎尾從著忍強，頭回有沒他。起炸間瞬汗的頸後錚劉
。字”囍“個一到看能約上蓋甲指，甲指截小一——西東樣一著沉底杯但，水泉像得清，的明是的裡茶杯三第
。思意的杯三第了白明然突，秒兩了看甲指截那著盯他
。禮茶敬完能才，茶杯這下喝要，錚劉的郎新為作而。郎新的到不等遠永等，娘新的遠永做，裡禮婚的了不束結遠永場一在困被是就，態狀的死不生不。死不生不敬杯三第
。邊到送杯茶起端，氣口一吸深錚劉
。盡而飲一中杯將頭仰，完說聲低他”。死不生不敬，杯三第“
。字”囍“的紅暗個一了多上蓋甲指，看一頭低，刺陣一尖指指中手左的己自覺他著接，裡胃沉流冷一變，了開化就甲指截那，夫功的間瞬一是只但。得不下上央中道食在卡，刺魚一了吞像，晰清常異覺的嚨過甲指
。聲出有沒但，變了變臉，字個那見看文政劉
。朵耳的錚劉鑽，起響時同方八面四從，字個兩是後然，息嘆的輕極聲一來傳中空虛，著接。起站在是像，攏併鞋隻兩次這，下一了又鞋花繡的上子椅空
”……秀……紅“
。全能不絕但，應能就它來出，號代的娘新是就字名截半這，道知他。述複口開有沒，字個兩這遍一了唸默中心錚劉
。好擺新重杯空隻三將，字名個這著念裡心在他”。秀紅“
。明分廓形但，糊模貌面，男對一著畫砂硃用上紙黃。上桌仙八在落飄紙黃張幾著卷，出吹堂後從風陣一後然，秒幾了靜安裡廳大
。帔霞冠著穿方，服喜郎新著穿方男
