“啟動‘迴響探測’。”洛凡輕聲說。
歸墟的虛影顫動了一下：“你確定？那個協議會暴露我們的...”
“它已經知道我們來了。”洛凡抬起手，指向觀測窗外那片絕對的“無”，“看，它在呼吸。”
確實。那片虛無並非靜止。它像活物般輕微脈動著，每一次“收縮”，周圍的星光便暗淡一分；每一次“舒張”，便有更多存在痕跡被吸入那片永恆的空白。這不是毀滅，不是吞噬，而是一種...擦拭。像用橡皮擦去鉛筆的痕跡，輕柔而徹底。
莎拉執行了指令。一束特殊的諧波從艦首射出，這束波不攜帶能量，不傳遞資訊，唯一的功能是探測“曾經存在但現在消失”的事物——迴響探測。
波紋進入虛無領域的瞬間，觀測室裡的所有儀器同時發出尖銳的哀鳴。
全息屏上爆發出海嘯般的資料流。不是來自現在的探測結果，而是來自過去——無數文明的最後呼喊，億萬萬生命的最終記憶，恆星熄滅前的最後閃光，所有被那片虛無抹除的存在，在這一刻透過迴響探測的共鳴，集體發出了沉默已久的尖叫。
洛凡閉上眼睛。在智慧之花的加持下，他直接感知到了那些迴響的內容：
一個水棲文明最後一位詩人，在母星海洋蒸發的瞬間，還在試圖用氣泡文字記錄日落的顏色；
某個機械意識集合體，在邏輯崩潰前0.001秒，終於理解了“孤獨”這個詞語的含義；
一片尚未命名的星雲，在自身引力坍塌成黑洞的過程中，第一次“思考”自己為何存在；
然後，所有聲音、所有記憶、所有存在過的證據，都被輕柔地、徹底地抹去。沒有痛苦，沒有掙扎，只是像沙灘上的字跡被潮水撫平。
“遺忘之海。”洛凡睜開眼睛，瞳孔中倒映著那些已經消失的存在殘影，“這裡不是什麼虛空荒漠。這是宇宙的...墓園。”
歸墟的虛影幾乎要消散：“守墓人...什麼樣的存在會自願守護這樣的地方？”
答案在他們提問前就已顯現。
虛無領域的中心，緩緩浮現出一個輪廓。不是實體，不是能量體，甚至不是意識投影——那是“缺失”本身具象化的形態。一個由絕對空無構成的人形，邊緣處星光扭曲，彷彿空間本身在向這個“空洞”塌陷。
它沒有移動，沒有發聲，但三人都清晰地“聽”到了那段直接印入意識的資訊：
【離開。這裡沒有值得記錄之物。】
莎拉的晶體表面浮現出密集的防禦符文：“它在否認所有被抹除文明的存在價值！”
洛凡卻抬起手，示意稍安勿躁。他向前一步，智慧之花的光芒變得更加柔和：“每個存在都有被銘記的權利。”
【錯誤。】空無輪廓的“聲音”毫無波瀾，【記憶是負擔。紀念是枷鎖。遺忘才是終極的慈悲。】
隨著這段話，迴響探測傳來的那些文明遺音開始迅速淡化。不是被壓制，而是被某種更深層的力量“說服”著自願消散。那個水棲詩人的氣泡文字自行破裂，機械意識對“孤獨”的理解被重置為亂碼，星雲的第一次思考被還原為純粹的能量釋放。
“你在篡改他們的結局。”歸墟的虛影突然變得凝實，這是她極少表現出的憤怒，“即使死亡，也該保留真實的模樣！”
【真實？】空無輪廓首次出現了類似“動作”的變化——它“抬頭”，儘管沒有眼睛，但三人都感到了注視，【你們所稱的真實，不過是短暫存在產生的短暫認知。千萬年後，連記錄這些認知的載體都會消散。既然如此，為何不提前給予安寧？】
洛凡感到智慧之花的花瓣開始捲曲。不是受到攻擊，而是受到一種更深層的侵蝕——存在意義的消解。他意識到，這個“守墓人”不使用暴力，不進行攻擊，它只是在展示一個事實：一切終將被遺忘。
“那麼你呢？”洛凡突然問道，“如果你堅信所有存在終將被遺忘，為何你還要守在這裡？為何不將自己也一併遺忘？”
空無輪廓靜止了。不是被問住，而是在思考——它思考時，周圍的空間結構呈現出奇特的“凍結”狀態，連量子漲落都暫停了。
【我的存在是必要的矛盾。】良久後，它回應，【只有當最後一個守墓人也遺忘自己時，真正的終結才會到來。在那之前，我必須確保...遺忘的純粹性。】
】。接可不這。憶記的新了來帶，來到的們你【：艦星號”者航歸“向指，”手抬“它
。除去過向間時逆，始開錄記圖星的近最從，失消始開庫料資航導，著接。了除抹被中統系擎引從憶記的”轉運何如“於關有所是而，障故是不。轉運止停然突擎引的艦星，告警有沒，擊攻有沒
。解消和視審被在都憶記的己自連但，艦蓋覆質本在存的用圖試墟歸。散消行自後”要必不為明證“被是而，壞破被是不憶記些這——用作無毫但，場防的強最出發晶心核的拉莎
？錄記被要何為，忘被定註然既？在存要何為，亡消將終然既：義意的在存們它駁反實事用在人墓守。明得變片片一在正，瓣花的式形在存同不、明文同不徵象些那。花之慧智的前向看頭低凡
。說然突凡”。’刻此‘為因“
。芒的有未所前出發始開——瓣花金淡的”下當“徵象——瓣花片那的心中最。化明止停花之慧智
