臺北萬華區的西寧南路，路北是霓虹閃爍的西門町，年輕人舉著珍珠奶茶晃過玻璃幕牆。
路南卻立著一棟格格不入的老建築，西寧國宅。
這棟16層的住商混合型紅磚牆大樓，在1976年底破土動工，1981年竣工，1982年首批住戶入住。
和老城區的那些低矮騎樓相比，16層的西寧國宅在當年算得上是，高大上的高層建築。
它在當時是市政府推動的國宅計劃重點專案。鋼筋混凝土的骨架、磨得發亮的大理石電梯間、能俯瞰西門町的天台，
更詭異的是它的格局，整棟樓呈字形。
一到三層是商鋪，曾開過雜貨店、理髮店、唱片行等。四層以上是住宅，每層八戶。
這棟樓中間的天井深不見底，站在高層往下看時，感覺像是有隻眼睛在下面盯著你。
兩部電梯總在凌晨三點左右自動停在七樓，電梯門還不時自動開合，每次門自動開啟時，還能聽見電梯裡傳來嘀嗒嘀嗒的滴水聲，可看裡面卻沒有滴水，也沒有任何人。
樓梯間的窗戶正好對著隔壁的殯儀館，有人說導致這棟樓的煞氣太重，也有人說這是故意用來擋煞的。
無論如何，當時第一批搬進來的住戶都覺得住進了好日子。
當時誰也想不到它會在未來幾十年裡，被冠上臺北第一凶宅猛鬼大樓的名號，更想不到關於它的37起命案傳聞，會比樓裡的住戶還出名。
只因從它建成那天起，死亡的陰影就沒離開過這棟樓。
最早的意外發生在1981年11月，距離首批住戶入住剛滿一個月。
住在7樓的王姓老兵，是個寡言的老頭，據說在大陸時當過兵，孤身來臺後一直住在眷村，好不容易分到國宅的房子。
11月17號那晚，寒流突然襲擊臺北。老兵走進了西門町那家開了二十多年的老地方酒館。
酒館老闆是他的老熟人，見他進來就笑著招呼：王伯，今天怎麼穿得這麼整齊？
老兵指了指身上那件洗得發白的藍布衫，難得露出點笑意：剛縫了袖口，見個老朋友。
老闆後來回憶，那晚的老兵確實不對勁。平時沉默寡言的人，那天喝到第三盅就紅了眼眶，說老家的麥子該割了，又說陽臺落了只白鴿子，爪子上綁著紅繩。
當時老兵還忽然指著窗外的西寧國宅，渾濁的眼睛突然亮起來：你看，16樓亮著燈呢，她在等我。
老闆順著他指的方向望去，16樓漆黑一片，只有風吹得廣告牌作響，老闆當時只當是老人喝多了產生的幻覺。
半夜十一點，老兵揣著沒喝完的米酒，搖搖晃晃走出酒館。
路過巷口的雜貨店時，老闆娘看見他站在路燈下，對著空氣作揖，嘴裡唸叨著等我拿鑰匙。
可後來警察在7樓703室門口的腳墊下，找到了他的鑰匙串。
黃銅鑰匙串上掛著個他親手雕的木頭菩薩，菩薩的臉被摩挲得發亮，顯然是常年帶在身上的物件。
也就是說，他家門口的腳墊底下就有鑰匙，他卻像被什麼東西引著，轉身走向了樓道的窗戶。
凌晨兩點，住在5樓502室的張太太被一聲悶響驚醒。
那聲音穿透雨幕，一聲砸在樓下的花壇裡，像是西瓜摔在水泥地上。
。著陪聲答滴的鐘掛有只，裡間房的空，車出好剛晚那，機司車貨途長是夫丈
。蛇的了斷條像，空半在垂皮鐵的曲扭，裂斷樓7從管水排的邊旁，影黑的糊模團一下投裡壇花在，霧雨過月。角一簾窗開拉著抖指手，邊窗到走被棉著裹太太張
。睛眼的睜圓兵老了到看，壇花過掃筒電，時來趕筒電著提李老安保。安保區小給打機座用屋回嗦嗦哆哆
。線的上衫布藍他是正，線棉的黑灰縷幾著卡裡磚，磚紅的牆外塊著攥死死還手右，明分得硌頭骨的背後，浸水雨被衫布藍，裡土泥的冷冰在趴兵老
。住抓沒又麼什抓想，把一了推後背從人被像倒，落墜足失像不勢姿那，說人跟來後李老
。了亮矇矇經已天，候時的來醫法
。一缺三，樓61著寫字筆用上紙，紙黃的疊摺張有只，煙有沒面裡，盒煙的皺個出裡袋口兵老在，檢翻邊壇花在蹲醫法的褂大白著穿
。將麻打會不本，太太老的居獨是都，家人戶兩了住只時當樓層那。人的將麻打過見樓61在人沒也，的寫誰是條紙這道知人沒，戶住的裡樓了遍問察警
。來起了哭然突，時供口錄局警在太老劉的樓7住同
......去上就這我，等等再：低很得音聲，話說門梯電的閉著對正兵老，看一門開，聲步腳有里道樓見聽時夜起，右左半點一十晚當說
？呢話說誰跟你，伯王：他問太老劉
......有還，的樓61：笑的異詭個開咧卻角，點焦有沒裡睛眼，頭過轉緩緩兵老
。去進了走就腳抬兵老，片一黑漆面裡，了開聲一地然突門梯電，完說沒話
。架吵在人有像，聲話說的糊模見聽能都，下停次每，次三了返往間之樓61和樓7在梯電見聽來後，門了關趕得嚇時當說太老劉
。論結的誤失斷判致導酒醉，足失外意下寫上宗卷在察警，查調的天些好過經，終最
