十幾年後，新中國成立，政府派人修繕裕湘紗廠，重新恢復生產。可修繕期間，工人們經常遇到奇怪的事情。
比如，白天剛清理乾淨的廢墟，第二天一早，就會出現一些碎布、斷針，都是當年紗廠工人用過的東西，清理一次，第二天又會出現，反反覆覆，怎麼也清理不完。還有晚上施工時，經常能聽到車間裡傳來機器運轉的嗡嗡聲和紡織機的吱呀聲，可那時候紗廠還沒通電，機器也都是新換的，根本不可能運轉。
有工人膽子大，拿著手電筒去車間檢視，裡面卻空蕩蕩的，只有滿地灰塵和雜草，可那聲音卻能就在耳邊迴盪。等他們關掉手電筒、屏住呼吸，那聲音會變得更清晰，嚇得他們趕緊跑出來，再也不敢半夜去車間。
還有工人晚上在廠區值班，會看到辦公樓二樓有一扇窗戶亮著燈，是那種昏黃的燈光，忽明忽暗，像是有人在裡面點燃了蠟燭。他們趕緊跑過去檢視，可跑到樓下才發現，那扇窗戶早就破了，裡面沒有任何光源，也沒有人，可燈光依舊亮著。等他們再仔細看時，燈光又突然熄滅，只剩下漆黑的窗戶。
這些怪事慢慢在工人之間流傳開來，越來越多人知道後，沒人再敢晚上值班，也沒人敢深夜留在廠區。
後來，紗廠雖然恢復了生產，可工人換了一批又一批，沒人敢長期留下來。再到後來，隨著時代發展，紗廠效益越來越差，慢慢停了產，再次閒置下來，只剩下那幾棟老建築，孤零零立在湘江邊，見證著歲月變遷，也藏著那些不為人知的詭異故事。
住在紗廠周邊的老居民，大多聽過或見過紗廠的異常。有一位七十多歲的張大爺，從小就住在紗廠旁邊的村子裡。他說他這輩子最難忘的，就是小時候深夜在紗廠門口遇到的事情，直到現在，一提起這件事，他還會渾身發抖。
張大爺說，他小時候，紗廠已經停產好幾年了，到處都是雜草和廢墟，大人們都告誡家裡的孩子，不準靠近紗廠，說裡面有鬼魂會抓人，尤其是半夜，絕對不能靠近半步。可那時候張大爺才十歲，正是天不怕地不怕的年紀，村裡小夥伴都怕紗廠的傳說，唯獨他不怕，還總想著進去一探究竟，看看裡面到底有沒有鬼魂，是不是大人們故意嚇唬他們。
有一次，是夏天的後半夜，沒有月亮，天色黑得伸手不見五指，村裡正好停電，到處漆黑一片，悶熱得讓人睡不著覺。張大爺躺在床上翻來覆去，腦子裡全是紗廠的傳說，越想越好奇，最後乾脆偷偷溜出家門，約了同村兩個比他大一歲的男孩，一起去紗廠看看。
那兩個男孩，一個叫狗蛋，一個叫石頭，平時也挺膽大，被張大爺一慫恿，就答應了。
他們三個趁著家裡大人熟睡，偷偷溜出家門，沿著村邊小路，慢慢往裕湘紗廠的方向摸去。那時候沒有路燈，一路上摸著黑走，耳邊全是蟲鳴和風聲，偶爾還有幾聲狗叫，顯得格外嚇人。
狗蛋和石頭越走越怕，好幾次都想回去，可都被張大爺攔住了。張大爺一邊走一邊嘴硬，“怕什麼，哪有什麼鬼魂，都是大人們騙人的，今天咱們就進去看看，打破這個謠言”其實他心裡也有些發慌，只是不想在小夥伴面前丟面子，硬撐著罷了。
他們走了大概十幾分鍾，就到了裕湘紗廠門口。紗廠的大門還是當年的木質大門，早已破舊不堪，門板上佈滿裂痕，還掉了一大塊。張大爺走上前，輕輕推了一下大門，門板發出“吱呀”一聲刺耳的聲響，在寂靜的深夜裡，聽得人頭皮發麻。
狗蛋和石頭嚇得趕緊躲到張大爺身後，緊緊抓住他的衣角，大氣都不敢喘。張大爺當時其實也害怕了，但為了面子，還是硬著頭皮率先走進紗廠。
一進門，一股陰森的寒氣撲面而來，和外面悶熱的天氣截然不同，幾人像是一下子鑽進了涼棚，渾身汗毛都豎了起來。
廠區裡的雜草長得比他們的膝蓋還高，地面上佈滿碎石、焦黑的木頭殘骸，還有一些看不清原貌的碎布和斷針，踩在上面發出“嘎吱嘎吱”的聲響，每一步都聽得清清楚楚。他們不敢開燈，也不敢大聲說話，只能憑著感覺，沿著殘破的石子路，慢慢往廠區深處走。
越往裡面走，周圍就越安靜，蟲鳴聲和風聲都消失了，只剩下他們三個的腳步聲和呼吸聲，還有一些隱約的聲響從廢棄車間裡傳來，像是機器運轉的嗡嗡聲，又像是有人在低低啜泣，斷斷續續、忽遠忽近，聽不真切，卻更讓人心裡發慌。
狗蛋嚇得渾身發抖，小聲對張大爺說：“要不咱們回去吧，這地方太嚇人了，我總覺得有人在跟著咱們，後背涼颼颼的。”
石頭也跟著點頭，聲音都在發抖：“是啊，我也覺得不對勁，咱們還是回去吧，別再往前走了，萬一真的遇到什麼，就完了。”
可張大爺不肯，硬拉著他們繼續往前走，嘴裡還唸叨著：“別害怕，都是風聲，哪有什麼人跟著咱們，再往前走幾步，看看那棟老辦公樓，說不定就能找到傳說中的燈光，到時候咱們就知道，是不是真的有鬼魂了。”其實他心裡也沒底，只是話已經說出去了，只能硬著頭皮往前走。
他們三個就這樣，一步一步慢慢往老辦公樓的方向走。那棟老辦公樓在廠區最深處，是當年紗廠的辦公地點，也是文夕大火中唯一沒有完全燒燬的建築，只剩下兩層，牆面斑駁，門窗破損，看起來陰森森的，像是一頭蟄伏的怪獸，等待著獵物上門。
越往辦公樓靠近，那隱約的機器運轉聲和啜泣聲就越清晰，還夾雜著斷斷續續的腳步聲，不急不緩，像是有人在前面引路，又像是有人在後面跟著他們，讓人心頭髮慌。他們的心跳越來越快，呼吸也變得急促，連腳步都變得沉重起來。
