江夏城的喧囂，如同永不停歇的江濤，將許湘雲和李沛然這對異世來客深深捲入。幾日下來，憑藉許湘雲在“張氏食肆”幫廚的微薄收入，以及李沛然偶爾在茶樓與人論詩換得的幾文賞錢，兩人總算在城西一處簡陋的租賃小屋暫時安身。然而，大唐的銅錢沉重，花銷卻如流水，現實的窘迫像一張無形的網，時刻纏繞著他們，讓那追尋詩仙的宏大夢想，在柴米油鹽面前顯得有些不切實際的飄渺。
這日午後，陽光炙烤著青石板路，蒸騰起扭曲的熱浪。許湘雲站在食肆後院那方狹小的廚房裡，看著眼前有限的唐代調料——豉、醬、鹽、梅、茱萸、姜、蒜，以及一些本地常見的豚肉（豬肉）和時蔬，眉頭微蹙。食肆生意清淡，張翁雖是和善，卻也難掩愁容。一直這樣下去，莫說尋找李白，便是維持生計也成問題。
一個念頭在她心中盤旋數日，此刻愈發清晰。她想起昨日與李沛然逛東市時，看到有胡商在售賣一種價格相對低廉、本地人卻甚少問津的肉類——羊雜。唐人食羊，多取上好羊肉，這些下水之物，富貴人家不屑一顧，貧苦百姓又嫌其腥羶，難以料理，故而價格極賤。
“或許……可以試試那個。”許湘雲喃喃自語，眼中閃過一絲現代靈魂獨有的、敢於挑戰既定規則的光芒。她向張翁賒了些錢，又拉著李沛然做“苦力”，幾乎跑遍了東市，才將所需的羊雜、以及一些能找到的香料如茱萸、花椒、姜蒜等備齊，甚至還秘密購入一小壇價格不菲的、被唐人稱為“醉仙醪”的濁酒，這花去了他們近半的積蓄。
“湘雲，你確定這……東西，能行？”李沛然看著木盆裡那些顏色深沉、氣味獨特的羊雜，下意識地摸了摸鼻子，臉上寫滿了懷疑。他飽讀詩書，對於這等“下腳料”，潛意識裡帶著文人式的輕微牴觸。
許湘雲深吸一口氣，壓下心底同樣存在的不確定，努力讓自己的聲音聽起來充滿信心：“相信我，沛然。在我們的時代，這可是風靡大街小巷的美味。關鍵在於如何去腥增香，化腐朽為神奇。” 她沒有說出的是，這是一場賭博，賭的是跨越千年的飲食智慧，能否撬動這大唐江夏的市井味蕾。
接下來的兩個時辰，小院一角臨時壘起的灶臺成了許湘雲的戰場。她指揮著李沛然打來井水，反覆清洗、揉搓羊雜，去除黏液和異味。又將羊雜放入冷水鍋中，加入薑片、茱萸一同煮沸，撇去浮沫，進行初步的焯水去腥。
李沛然在一旁看得眼花繚亂，他從未想過烹飪一道食物需要如此繁複的工序。他看著許湘雲額角滲出的細密汗珠，以及那雙在煙熏火燎中依然亮得驚人的眼睛，心中那點疑慮漸漸被一種混合著敬佩與心疼的情緒取代。他這個來自未來的女友，似乎總能在絕境中，爆發出驚人的韌性。
焯好水的羊雜被撈出，用清水沖洗乾淨。許湘雲另起一鍋，將帶來的那壇“醉仙醪”倒入少許，再加入足量的清水，放入姜塊、蒜瓣、花椒，以及她用布包包好的、自制的簡易香料包（內含搗碎的茱萸、橘皮等）。最後，她才將處理好的羊雜盡數放入鍋中，蓋上削薄的木鍋蓋，轉為小火慢燉。
“接下來，就是等待了。”許湘雲抹了把汗，對李沛然露出一個略帶疲憊的笑容，“讓時間和火候，來完成魔法的最後一步。”
時間在柴火的噼啪聲中緩慢流淌。起初，鍋中並無異樣。但隨著小火持續舔舐鍋底，一股奇異的香味開始一絲絲、一縷縷地滲透出來。那不再是令人掩鼻的腥羶，而是一種複合的、醇厚而霸道的香氣。酒香去盡了最後的殘餘腥氣，並與油脂、香料在高溫下發生了奇妙的反應，演化成一種勾人食慾的濃烈肉香，其間又夾雜著花椒的麻、茱萸的辣意，層次分明，誘人深探。
這香氣越來越濃郁，逐漸蓋過了食肆裡原有的飯菜味道，如同無形的觸手，不僅瀰漫了整個後院，甚至飄過矮牆，鑽到了前堂，最終，頑固地飄向了人來人往的街道。
李沛然早已忘記了之前對食材的嫌棄，忍不住深深吸了幾口氣，喉結不自覺地滾動了一下。“這味道……好奇特，聞著就讓人覺得餓。”
連一向穩重的張翁也被驚動，循著味道來到後院，驚訝地看著那口咕嘟作響的陶鍋：“許小娘子，你這是……煮的何物？怎地如此異香？”
就在這時，食肆外傳來一陣嘈雜之聲。
只見五六個穿著短打、敞著衣襟的漢子大大咧咧地走進了食肆，為首一人，身材粗壯，面帶橫肉，腰間挎著一把解腕尖刀，正是昨日在東市與李沛然因問價發生過口角的那個肉鋪潑皮，王五。
王五一腳踢開擋路的條凳，聲音洪亮，帶著市井特有的蠻橫：“張老兒！你這店裡是藏了什麼山珍海味？這香味，把爺幾個的饞蟲都勾出來了！快端上來讓爺嚐嚐鮮！”
張翁臉色一變，連忙上前，陪著笑臉：“王五哥說笑了，小店……小店哪有什麼山珍海味，不過是些尋常菜式……”
“放屁！”王五眼一瞪，抽動著鼻子，“當老子是狗鼻子不靈嗎？就是這味兒！香得邪性！趕緊的，別磨蹭！”他身後的幾個潑皮也跟著起鬨，拍著桌子，嚇得店裡僅有的兩桌食客趕緊結賬溜走。
張翁急得額頭冒汗，他知道這王五是附近有名的難纏角色，欺行霸市是常事，今日若處理不好，這食肆往後怕是難有安寧。
就在這時，許湘雲深吸一口氣，從後院走了出來，李沛然緊隨其後，警惕地看著王五一行人。
“這位郎君，”許湘雲儘量讓自己的聲音保持平穩，“您聞到的，是小女子正在烹製的一道新菜，尚未完工，不便售賣。”
王五斜眼打量著許湘雲，見她雖穿著布衣，但容貌清麗，氣質與尋常市井女子不同，眼中閃過一絲淫邪之光，嘿然笑道：“喲，還是個標緻的小娘子。新菜？那正好，讓爺第一個嚐嚐！若是好吃，爺有賞！若是不好吃……”他嘿嘿冷笑兩聲，意味不言自明。
李沛然上前一步，將許湘雲稍稍擋在身後，沉聲道：“此物尚未烹好，強求無用。閣下若是用餐，本店另有佳餚；若是尋釁，江夏城亦有王法。”
“王法？”王五像是聽到了什麼笑話，哈哈大笑，他身後的潑皮們也鬨笑起來，“在這條街上，爺的話就是王法！小子，昨日在東市沒跟你計較，今天你倒自己撞上來了！識相的，趕緊讓這小娘子把好吃的端上來，再給爺賠個罪，否則……”他拍了拍腰間的尖刀，威脅之意昭然若揭。
氣氛瞬間劍拔弩張。張翁面如土色，李沛然手心冒汗，他雖有些機智，但面對這等純粹依靠武力蠻橫的市井無賴，那些詩詞典故、歷史知識全然派不上用場。許湘雲也是心頭髮緊，她沒想到一道菜竟會引來這樣的麻煩。
就在王五不耐煩，準備讓手下強行闖入後院之際，一個清朗而帶著些許威嚴的聲音從門口傳來：
“何處喧譁？王五，你又在滋擾商戶？”
。凡不份然顯，不格格境環井市這與度氣的通但，服著未雖他。僕健的衛護是便看一名兩著跟後，正清目，拔材，朗俊容面他。口門在站子公輕年的帶銀繫腰、頭襆戴頭、袍瀾領圓青淺著位一見只，去聲循人眾
”……四阻三推兒老張這知誰，鮮新個嚐想，來引香異的裡店這被是只……是只，擾滋敢哪的小！子公崔……崔是來原，呦哎“：道躬，容笑的諂出上臉，分三了矮時頓焰氣張囂，人此到見五王
”？氣香等此有能，食何是“：道問，向方的院後向看他。引吸所香奇的散不漫瀰那被也然顯，了微微也翼鼻的他，即隨。奇好到質氣的人兩這對乎似，異訝的覺察易不一過閃中眼，雲湘許和然沛李的張過掠是先目的他，五王會理未並子公崔位那
”。制所雜羊用是說……是說，菜新的製烹院後在子娘小許位這是，子公崔回“：道答地敬恭，前上忙連，草稻命救到抓同如翁張
”？源之’香異‘這嘗一嘗能，幸有可某崔知不，子娘位這“：道雲湘許對直徑，眼一五王看再不他。道味的人此如出發散能雜羊的治難羶腥過想未從卻，不食的過味品他。外意到也然顯，挑微頭眉子公崔”？雜羊“
。絕拒以難人讓卻，儀威然淡的上人居久份那但，同不然截橫蠻的五王與，吻口的量商著帶，和平氣語的他
？滿不的大更致招會否是，味口的子公貴位這合符不雜羊的製烹心這若但；面局啟開此借能許或，他應答。煩麻……或遇機的新來帶能可也，圍了解既現出其，人常尋是不然顯，子公崔位這前眼。神眼個一了換然沛李與雲湘許
”。來取去便這子小，至將候火此，候稍子公“：禮一膝屈微微，目的究探子公崔向迎，忑忐的中心下，氣口一吸深雲湘許。特獨的己自著告宣地聲無在彿彷，發散續持在舊依香濃的中鍋
”。些心小“：道聲低，後其隨然沛李。定堅伐步，院後向走轉
。然沛李的敵大臨如旁眼一了瞥地思所有若又，影背的雲湘許著隨追地致興有饒目，來下坐跪前案食的淨乾張一在地暇以整好則，子公崔位那而。陣一白陣一青上臉，得不退進，地原在僵人夥一五王
。覺嗅的人有所場在了服征間瞬，來而面撲地留保無毫是更味香道霸的息氣料香辛與香、香酒了合混那，騰騰氣熱，間其綴點葉蔥的綠翠段幾，等心羊、腸羊、肚羊的紅醬人出現呈、好到恰得煮燉著泡浸，晃微微湯濃醬，中碗。來出了走碗大陶個一著端雲湘許，後之刻片
。中口了送後然，氣吹了吹地心小，肚羊的巍巍塊一起夾，下目矚人眾在，箸木的好備邊旁起拿他。濃更訝中眼，食的人驚氣香卻、實樸相賣碗這著看子公崔
。表的子公崔著盯地瞬不瞬一則然沛李；角了攥得張翁張；怒大然子公崔讓”賤“這著待期，意惡的禍樂災幸著帶上臉五王。判評的子公貴位這著待等，神凝息屏都人有所。滯凝刻一這在彿彷間時
。足滿的漓淋暢酣種一有只，羶腥的中象想無全，意辣的好到恰一著帶、麻微、香鮮、厚醇——次層個一每的開炸中腔口在道味的生陌而雜複那著味品在乎似，睛眼了起眯微微是只，惡厭有沒也，賞讚有沒既，表何任有沒上臉的他，著嚼咀細細子公崔
：中耳人個每傳地晰清卻，高不音聲，口開緩緩，雲湘許向看地邃深目，眼起抬，箸木了下放於終他
”？名何作喚……此“
？波風的深更是還，機轉的運命來帶，夏江唐大這在們他為會竟究，”作之心“的年千越道這雲湘許？靜寧的前雨風暴是還，可認是？思心的樣怎著藏竟究，下之靜平這。字名問先是而，壞好價評刻立有沒，料意的人有所乎出應反的他
？意深有別是還，合巧的粹純是，現出的他？麼什是又份實真的他，子公崔的來自請不那而
。曉揭章一下待等，後之氣熱的氳氤那在藏都彿彷，案答，舊依香奇，嫋嫋氣熱中碗
