音樂教室的窗戶半開著，風捲著九月的陽光落進來，在木地板上鋪了一層碎金。
姜時願站在窗邊調絃，指尖輕輕撥動琴絃，聽著音準一點點校準。這是她每週三雷打不動的習慣——午休時間，獨自練琴一小時。唯一知道她這個習慣的，只有她的好友林小滿。
琴弓輕輕搭在弦上，她閉上眼睛，讓《卡農》的旋律從指尖流淌而出。音樂教室裡只有琴絃震動的聲音和她均勻的呼吸。這是她最喜喜歡的狀態，只有純粹的音樂。
姜時願喜歡這樣的時刻。
——直到那個週三，意外打破了這份寧靜。
“姜歲歲！”教室門被輕輕推開，林小滿探進頭來，懷裡抱著兩盒牛奶和麵包。她總是這樣，怕姜時願忘記吃飯，每次都會準時帶著午餐過來。
“你今天練了多久了？”林小滿把牛奶放在窗臺，目光落在她微微泛紅的指尖上，皺了皺眉，“手指都磨紅了，休息一下吧。”
姜時願笑了笑，“我練完這個節點就結束了。”
她微微側著頭，下頜線條優美得像一幅古典油畫。琴弓在她手中彷彿有了生命，每一個音符都飽含情感。
“快進去躲一下！”
音樂教室的門被猛地推開，兩個男生慌慌張張地衝了進來。窗外傳來雜亂的腳步聲和女生的竊竊私語：“明明看見往這邊跑了……”
琴弓在E弦上打了個滑，發出刺耳的吱嘎聲。姜時願微微蹙眉，將小提琴往懷裡收了收，抬頭看向闖進來的不速之客。陽光從她身後斜射過來，在那個扶著門喘氣的男生手腕上投下一道晃動的光斑——黑色手繩歪斜地掛在尺骨凸起的位置。
兩個男生一個高挑清俊，戴著黑色棒球帽，帽簷壓得很低，卻遮不住那雙明眸特亮的桃花眼；另一個則反手關上門，還做了個“噓”的手勢。
姜時願愣了一下，她認出了他們——王俊凱和李雲明，其中一個是她認識的李雲明，林小滿說他總是笑嘻嘻的，在年級里人緣極好。
而站在他旁邊的是王俊凱，雖然在學校裡低調得幾乎像個普通學生，即便姜時願不追星，但誰都知道他是當紅的明星，微博粉絲幾千萬的那種。
她側頭看向林小滿，她驚訝地站起身。 “王俊凱，李雲明，你們這是……被追殺了？”
王俊凱面帶窘迫的開口：“抱歉，我們不是有意打擾。”
身後的李雲明跟著解釋：“有幾個校外粉絲追到學校來了，我們得躲一下。”
姜時願的目光輕輕掠過王俊凱汗溼的額髮。校徽在他奔跑中歪到了鎖骨位置，別針在陽光下閃著細碎的光。他的視線卻落在她手中的小提琴上，眼睛突然亮了起來。“剛才在走廊聽到的《卡農》，是你拉的？”
姜時願指尖無意識地摩挲著琴身雕花。她注意到王俊凱說這話時，李雲明正在給林小滿使眼色，而林小滿已經摸出手機調整到了靜音模式——這些同班同學之間默契的小動作，讓她想起自己每次路過他們教室時，總能聽到的那種特殊的、緊密聯結的笑聲。
“歲歲，姜時願，是七班的。“林小滿湊到王俊凱跟前，聲音壓得很低卻掩飾不住興奮，“她每週三都在這兒練琴，我負責……”她突然意識到什麼，趕緊補充道：“當然現在要加上防粉絲了。”
李雲明翻了個白眼：“得了吧，哪個好人在微博發課程表啊。還被粉絲之間發現你和王俊凱同班。”
“那是個意外！”林小滿漲紅了臉，惹得姜時願輕笑出聲。這笑聲讓王俊凱轉過頭來，他這才發現這個拉小提琴的女生眼角有顆很淺的淚痣。
教室外傳來此起彼伏的喊聲和奔跑聲，姜時願看到窗玻璃外不時閃過人影。李雲明迅速拉上了窗簾，動作熟練得像是重複過無數次。
李雲明立刻豎起食指抵在唇上。四人的影子在午後陽光下凝固成奇怪的形狀。姜時願發現王俊凱的睫毛在臉頰上投下細密的陰影，隨著呼吸輕輕顫動，讓她想起剛才演奏時琴弓尖端抖落的松香粉末。
“你們班平時都這樣掩護大明星的？”腳步聲遠去後，姜時願用琴弓輕輕點了點譜架。她聲音裡帶著溫和的調侃，眼角那顆淺色的淚痣隨著笑意若隱若現。
李雲明聳肩：“基本流程。上週他躲生物標本室，我還得假裝對骨架模型特別感興趣。”他模仿著老師懷疑的語氣，“李雲明！你上次連脊椎和肋骨都分不清！”
幾人被逗的忍不住笑出聲，四人帶著笑意的樣子，琴房的氣氛也輕鬆了起來。
