姜時願捧著冰可樂，指尖沾著冷凝的水珠。當電影裡響起熟悉的印度音樂時，她突然想起什麼，轉頭看向身旁——
李雲明正用吸管偷偷戳林小滿的臉頰，林小滿憋著笑假裝專注看電影，發繩上的小鈴鐺隨著她抖動的肩膀輕輕作響。
銀幕的光影在他們年輕的臉上流轉，成龍的笑聲迴盪在放映廳裡。姜時願笑了笑掏出手機，拍下這一刻——
模糊的鏡頭裡，是李雲明誇張的側臉，林小滿飛舞的馬尾辮，還有銀幕上定格的那句臺詞：“有些緣分，值得繞地球一圈。”
電影散場時，重慶的夜已深。步行街的霓虹燈將三人的影子拉得很長，在石板路上交錯重疊。
排練室的空調呼呼作響，王俊凱擰開礦泉水灌了大半瓶，汗珠順著下頜線滑落到地板上。
王源正和舞蹈老師討論走位，易烊千璽在角落壓腿，T恤後背溼透了一片。
手機在揹包裡震動第三下時，王俊凱才走過去掏出來。
李雲明的訊息框跳在最上面，附著一張照片——陽光刺眼的操場上，姜時願站在八中的操場上，對面是個捧著玫瑰的陌生男生。
礦泉水瓶突然被捏得咔咔響。王俊凱拇指懸在螢幕上方，直到汗珠滴在鎖屏鍵上才驚醒般劃開訊息。
李雲明後續的文字一條接一條蹦出來：
“今天你拍完照就走了，沒看見歲歲在操場被十三班的江舒白表白了。”
“這傢伙膽子太大了吧。”
王俊凱的拇指懸在螢幕上方，直到最後兩條訊息跳出來：
“不過歲歲沒有答應。”
“她說玫瑰要留給最重要的人。”
礦泉水瓶上的水珠滴落在螢幕上，模糊了照片裡姜時願的側臉。王俊凱用袖口擦了擦，發現李雲明又發來新訊息：
“對了，告訴你我們仨準備搶你們演唱會的門票。”
“保險起見，嘿嘿，凱哥，你先留三張門票行嗎，萬一沒搶到……”
“小凱！”王源突然小跑過來，一個翻身癱在沙發上，汗溼的劉海黏在額頭上，“你今天去學校拍畢業照有沒有跟歲歲說邀請她看我們演唱會？”
易烊千璽也走到邊上，擰開礦泉水瓶：“對呀，認識這麼久他們還沒看過我們演唱會。”
王俊凱關掉手機，螢幕暗下去的瞬間，他看見自己模糊的倒影——嘴角不知何時揚起了一個很小的弧度：“沒有，今天拍完照片我就回來排練了。”
“不過……李雲明剛說他們準備自己搶票。”
“哇，這麼見外！”王源誇張地捂住胸口，靠在王俊凱身上，“那必須給他們留最好的位置啊！”
舞蹈老師拍了拍手：“休息結束，我們再來一遍。”他按下播放鍵，《剩下的盛夏》前奏流淌而出，“特別是副歌的走位，小凱你轉身時......”
音樂聲淹沒了未盡的話語。
