羽民國在比翼鳥棲息地的東南方。
文淵還沒走進羽民國的地界，就遠遠看到了幾個在天上飛的人。不是鳥，是人，鳥人。
有胳膊有腿，穿著衣服，但背上長著一對貨真價實的翅膀。翅膀的大小和身材成比例——成年人翼展大概有一丈多，羽毛顏色以灰白和棕褐為主，偶爾能看到幾個翅膀帶淡藍色光澤的年輕人從低空掠過，大概是羽民國裡的美少年。
“其為人長，身生羽。”經文上說得明明白白，但親眼看到還是讓文淵站在原地仰頭看了好一陣。一個長翅膀的人從天上看，和一隻鳥從天上看，感覺完全不一樣。鳥飛是理所當然的，人飛則是打破了某種根深蒂固的認知——那種感覺很難形容，大概就像看到一條魚在陸地上跑步。
他走進村子時，一個羽民正從天空中落下來。那是個中年婦女，背上揹著一竹簍剛摘的果子，翅膀緩緩收起，雙腳穩穩地落在一間石屋門口。
她的落地動作極其自然——翅膀在腳觸地的那一刻向上收攏，摺疊在背後，羽毛貼合在一起，從遠處看像披了一件灰褐色的披風。
“外鄉人？”她看到文淵，臉上露出好奇的神色。她的臉頰很長——經文上說“其為人長頰”，確實如此。但那長臉並不難看，配上那雙收攏在背後的翅膀，倒有一種別樣的優雅。
“從山那邊來的。”文淵又搬出了那句已經說過一百遍的開場白。
長頰女人笑了，露出一口整齊的白牙。“沒翅膀的？少見。”她招呼他坐下，從竹簍裡拿了幾個果子遞給他。果子是文淵沒見過的品種，皮薄肉厚，咬一口汁水四溢。
女人在對面坐下，背後的翅膀自然地垂在石凳兩側，翅尖輕輕地搭在地上。她的長頰在吃東西時會微微鼓起，咀嚼時上下移動的幅度比普通人更長，看起來像一隻優雅的松鼠。
“你們飛的時候累不累？”文淵問。這個問題他憋了一路了。
“看飛多遠，”女人嚼著果子說，“飛一兩個山頭還行，飛長途比走路累多了。翅膀酸得抬不起來，第二天連衣服都穿不上——扣扣子的時候胳膊舉不過肩膀。不過羽民國就這麼大點地兒，我們也飛不了多遠！”她說著話，雙手還在眼前畫了一個圈。
“那你們平時走路還是飛？”
“看心情。趕集的時候大家都飛，地上太擠了——你想想，幾百號人要是都在地上走，那得擠成什麼樣。但下雨天誰也不飛，羽毛溼了飛不起來，全村人都在地上走，那場面就像一窩落湯雞。”
文淵想象了一下幾百個羽民在雨中收著翅膀擠在泥濘的村道上，覺得那畫面既狼狽又親切。
“你們睡覺怎麼睡？翅膀壓著不難受嗎？”
“趴著睡。”女人說，“仰著睡翅膀硌得慌。所以我們羽民沒有仰臥的。你要是在羽民國看到有人仰躺著睡覺，那一定是外鄉人。”
這時一個年輕的羽民從天上落下來，降落姿勢明顯不如中年婦女熟練——他的腳在觸地時被自己的翅尖絆了一下，整個人往前踉蹌了好幾步才站穩。他站穩後若無其事地拍了拍翅膀上的灰，但那對翅膀明顯還在因為剛才的失誤而微微發抖。
“第一次學降落都這樣。”女人向文淵解釋，聲音壓低了，“他暗戀村東頭一個姑娘，每次飛過人家屋頂都要炫技，每次降落都要出洋相。上次直接撞進了人家晾衣杆上，把姑娘最喜歡的一條長裙扯破了。現在姑娘一看到他就收衣服。”
文淵看著那個年輕人又一次振翅飛起，在心裡默默祝福了他。
二八神的地盤在羽民國以東，是一片開闊的原野。
原野上長滿了及膝的野草，草叢中零星開著些不知名的野花，白的黃的紫的擠在一起，像是誰隨手打翻了一盒顏料。
文淵遠遠看到一群小小的身影在原野上排成兩列，正朝他的方向走過來。他們走得很整齊，手臂挽著手臂，步伐完全一致，像一群正在操練計程車兵。
走到近處他才看清——那是十六個小人。
個頭大概只到他膝蓋，肩膀寬寬的，臉頰是赤紅色的，像在寒風中凍了很久。他們穿著粗麻布做的短衣，腰間繫著草繩，頭上戴著不知道什麼植物編的小帽子，帽簷壓得低低的，露出下面一張張紅撲撲的小圓臉。
“為帝司夜於此野。”經文上說他們是給天帝值夜班的神人。十六個人，兩兩連臂，負責在這片原野上守護夜晚的秩序。
“你們好，”文淵蹲下來，讓自己和他們的視線齊平，“我是路過的。”
領頭的小人仰頭看著他。因為文淵太高，他幾乎要把腦袋仰到九十度才能看到文淵的臉。他的紅臉頰在日光下泛著健康的光澤，一雙小黑眼珠裡滿是好奇。他鬆開了旁邊同伴的手臂，往前走了兩步，雙手叉腰，挺起小胸脯。
。人年的子個矮個一像更，音聲的孩小是不——沉低要的期預淵文比音聲的他”？的鄉外是你“
”。路里萬幾好了走，的來過邊那山西從“
。素有練訓然顯，齊整但小雖浪聲那，聲”——哦“的歎驚了出發時同人小個六十，們伴同的後眼一了看頭回人小的頭領”？裡萬幾好“
”。喝水泡以可，子莓野有但，西東好麼什沒兒這們我？腳歇歇要不要“，說人小的頭領”，了累很定一你那“
。蓆草的雨防了鋪還頂屋，窗有門有，子房的經八兒正是那說來神八二對但，子凳當能只能可說來他對——棚草的高蓋膝淵文有只間幾著搭，上丘土的出高微稍片一在地營。地營小的班夜值們他到走人小個六十著跟淵文
。味有津津得喝們他，大麼那蓋甲指指拇的淵文有只碗那。水莓野喝碗陶珍袖個一著捧都人個每，圓半個一坐他著圍人小個六十，下坐盤上丘土在他
。問地奇好——缸浴像概大來看人小在，碗陶的通普是碗的他——水莓野的倒他給人小著端淵文”？麼什做都班夜值們你“
。答回手舉人小個一邊左”！星星看“
。說人小個一邊右”！野趕“
”。了跑嚇被就豬野，喊起一豬野著對，排一排手挽手人個六十們我，來過跑豬野有會候時有上野原“，道正糾人小的頭領”，野趕是要主“
”？用管“。面場的喊大豬野著對手挽手人小臉紅的高蓋膝個六十下一了象想淵文
”。走道繞就們我到看豬野在現。頭石扔排後，喊排前，排兩分——法辦新了明發們我來後。地里二了追豬野被就們我，用管不次一有“，句一了充補人小的頭領後然。過練排是像得齊整音聲，聲同口異人小個六十”！用管“
