文淵踏入疏屬之山的地界時，天色還早。
他本來沒打算在這座山多作停留——經文上說這座山的名字連個像樣的神獸都沒有提，只寫了句“貳負之臣曰危”，看上去像個地名備註，不值得專程繞路。
但赤虺從他懷裡探出腦袋，朝山上吐了吐信子，喉嚨裡發出一聲低微的嘶嘶，像是在示意他往上看。
文淵抬頭，然後他看到了一個人。
那人被綁在山腰一棵歪脖子樹上。不是修辭，是字面意義上的綁——右腳被一根粗大的木枷鎖在樹幹上，雙手被反剪到背後，和頭髮捆在一起，整個人以一個極其彆扭的姿勢固定在樹上。衣衫襤褸，鬍子拉碴，眼窩深陷，但那雙眼睛是睜著的，正直直地看著山道上路過的文淵。
文淵的第一反應不是同情，而是困惑。“你——怎麼把自己搞成這樣的？”
那人張了張嘴，聲音沙啞得像兩塊石片在互相刮擦。“不是我把自己搞成這樣的。是天帝。”
文淵花了大約半個時辰才把事情的來龍去脈理清楚。
這人叫危，是貳負的臣子。貳負是上古時代的一位天神，危是他的部下。這兩位不知出於什麼原因，合夥謀殺了另一位叫窫窳的天神。
天帝震怒，將貳負處死，而危則被判處了山海經史上最憋屈的刑罰——綁在疏屬之山的一棵樹上，右腳上枷，雙手和頭髮捆在一起，永生永世不得掙脫。
經文上寫得明明白白：“帝乃梏之疏屬之山，桎其右足，反縛兩手與發，系之山上木。”
“你被綁了多久了？”文淵蹲在危面前，從包袱裡摸出一塊乾糧遞到他嘴邊。
危咬了一口乾糧，嚼了很久才嚥下去。“不太清楚。上次有人路過是……我想想，山下那條河改道了三次，那邊的山頭矮了兩寸。幾千年吧，大概。”
文淵差點被自己的口水嗆到。“幾千年？你就這麼一直綁著？”
“也不是一直，”危說，語氣裡竟然帶著一絲聊天的輕鬆，“偶爾有鳥飛過來在我頭上做窩，那段時間就挺熱鬧的。有一年有隻松鼠把我的頭髮當成了樹洞，往裡塞了一整冬的松果。還有一次下雨下得特別大，我腳邊長了蘑菇，我就看著它們長出來，又看著它們被太陽曬乾——那蘑菇長得還挺好看的。”
文淵看著危那張被幾千年的風吹日曬打磨得粗糙不堪的臉，試圖在那些皺紋裡找到一絲怨恨或絕望，但他沒找到。
危的語氣平淡得像在講別人家的事。他問危後悔嗎，危沉默了一會兒，綁在背後的手動了一下，扯動了頭髮，疼得他齜了齜牙。
然後他說：“後悔倒不至於。就是覺得綁的這個姿勢不太合理——你看，反剪雙手我沒意見，但是把手和頭髮綁在一起，這就不是懲罰了，這是對禿子的歧視。萬一我掉頭髮怎麼辦？”
文淵一時不知道該怎麼接這話。
他從包袱裡摸出在君子國摘的最後一顆甘柤，放在危夠得著的那根樹枝上。危低頭嗅了嗅那顆甘柤的甜香，乾裂的嘴角往上扯了一下，扯出一個近似笑容的弧度。“謝了，外鄉人。下次路過再帶點吃的來——也不用太麻煩，幾千年才吃一頓，不挑食。”
文淵離開疏屬之山時回頭看了一眼。危還綁在那棵歪脖子樹上，歪著腦袋試圖用臉頰去夠那顆甘柤。赤虺從他懷裡探出頭來，回頭看了看那個被綁了幾千年的倒黴蛋，吐了吐信子，像是在替他嘆氣。
大澤在雁門以北，方圓百里。
文淵還沒走近就聽到了鋪天蓋地的鳥鳴——不是一種鳥在叫，是幾百種鳥同時在叫。有的叫聲尖銳如哨，有的低沉如鼓，有的婉轉如歌，有的聒噪如市井討價還價。
他撥開最後一排蘆葦，看到了那片澤地。水面上密密麻麻全是鳥。白鷺、蒼鷺、野鴨、鴻雁、天鵝，還有一些他根本叫不出名字的彩色水鳥，或浮在水面上隨波盪漾，或站在淺灘上單腿打盹，或在蘆葦叢中追逐嬉戲。水面上漂著一層厚厚的羽毛，白的灰的褐的，被風吹到岸邊堆成了一道半尺高的羽毛堤。
當地一個在澤邊割蘆葦的老人告訴他，這片大澤是百鳥換毛的地方。每年春秋兩季，候鳥們路過這裡，在這裡蛻下舊羽，換上新裝。
經文上說“群鳥所生及所解”，“解”就是蛻毛的意思。“你來得正好，”老人指了指澤邊那堆積如小山的羽毛，“這幾天正是換毛季，你要是想撿幾根好羽毛，現在是最好的時候。”
文淵沿著澤邊走了小半個時辰，撿了十幾根品相極好的羽毛——有白鷺的冠羽，細長如絲，潔白光潤；有蒼鷺的飛羽，灰藍相間，對著日光看時能看到羽片上細密的水波紋；還有一根不知道是什麼鳥的尾羽，通體漆黑，卻在末端有一小塊橢圓形的白斑，像一隻眼睛嵌在羽毛上。
他把這些羽毛用布包好塞進包袱，感覺自己的包袱現在大概能開一家全山海經品種最全的羽毛專賣店。
。山石的勢氣有極但高算不座一是，北以柳高在山門雁
。來由的字名山門雁是就這，過而行穿中隙裂道這從雁大的群，季兩秋春年每——間其出雁。門巨的半一了開打被扇一像，繞繚霧雲中隙裂。削刀如直筆壁崖側兩，丈十約寬隙裂，開劈間中從隙裂的大巨道一被山座整
。掉下往簌簌石碎的上壁崖得震音聲的出發時扇膀翅，出穿中隙裂從形字人排雁大只數無。歸北群雁上趕好正時山門雁達到淵文
。子筷紅的住凍被一像頭肩他在僵蛇條整，吐了忘子信，圓溜得瞪睛眼小的般豆黑，群雁的地蓋天鋪那頂頭著看頭仰，袋腦出探裡懷他從虺赤。了蓋覆影的膀翅被都空天片整，日蔽天遮時頂頭過飛陣雁
。吸呼在都山座整覺，裡聲回那在站淵文。呼招打神山和在雁大是那說，”聲回門雁“這管人地當。響迴的涼悲而遠悠種一加疊，彈反回來間之壁崖在聲鳴那，鳴長聲一出發會時隙裂過飛雁大。過飛中門道那從地批一又批一群雁著看頭仰，方下隙裂的山門雁在站淵文
