1988年5月10日 週二 小雪
Shirley邀請我參加她的“非專業興趣小組”——每月十號晚間的星際迷航觀影會。
我興高采烈去了放映房，那群常年徘徊在基地周圍、隨時準備看熱鬧的阿德利企鵝又來了。
它們排著隊從我面前走過，每隻都歪著腦袋看我，眼神里寫滿了：“這傻叉還沒放棄呢”。
今天播放的是《可汗之怒》。
影片最後，?Spock?為修復飛船引擎主動暴露在致命輻射中，臨終前對Kirk說出了那句經典的瓦肯諺語。
“The needs of the ny outweigh the needs of the few.”
看到這裡，沉默了一整晚的Shirley終於開口。
她說：“基因改造生物就像被喚醒的遠古病毒，都是傲慢的產物。”
放映機藍光在她的鏡片上跳動，像一片碎落的星雲。
她的側臉被熒幕映得忽明忽暗，睫毛投下的陰影裡藏著我永遠無法破譯的密碼。
那一刻，我們之間彷彿隔著曲速引擎也無法跨越的距離，遙遠得如同兩個星際。
1988年6月20日 週一 大風
狂風像往常一樣呼嘯著，基地外頭的積雪被捲成了一道道白色旋渦。
張太太的肚子已經很大了，預產期在下個月末。
站裡所有人都很期待這個即將誕生的小生命，畢竟在這片終年冰封的大陸上，新生命的到來總能帶來希望。
Shirley最近常去幫忙整理嬰兒用品，一大清早，我就看見她在庫房裡清點尿布、奶瓶，還有其他東西的數量。
那隻被她命名為?Polar的阿拉斯加犬乖乖趴在庫房門口。
它已經快滿一週歲了，是個漂亮的小姑娘，很喜歡粘著Shirley，大部分時間都跟她待在一起，偶爾也會跑回毛子們那裡吃一下回頭草。?
Shirley做事總是很專注。
她手指靈活地疊著那些柔軟的小衣服，連邊角都對齊得一絲不苟，所有嬰幼兒用品都被她歸置得整整齊齊。
“你以前該不會是兒科醫生吧？”我忍不住好奇。
她用一本正經的語氣說出了一句荒誕不羈的玩笑話：“或許，在另一條時間線上。”
我遞給她一杯熱可可，她接過杯子喝了一口才說：“我姐姐的孩子出生時，我去幫忙照看過一陣子。”
她的聲音很輕，像是回憶起了很久以前的往事，微微眯著的眼角泛起細小的紋路。
窗外風聲嗚咽，她突然停下手中的活，望著外頭白茫茫的冰原出神。
我問她怎麼了，她只是搖頭繼續疊著衣服，動作卻慢了許多。
這些天，我和渡邊他們幾個用導熱管做了個簡易保溫箱，外殼上還焊著蘇聯人留下的西里爾字母。
。緒的清不說種某著帶又卻，溫很神眼，子罩明的箱溫保著，度溫錯除忙幫來過yelrihS午下
。律旋的》滿充界世讓《來傳續續斷斷裡機音收，歌著哼壁隔在太太張
。去回了收速迅又來進我見看，西東麼什著攥裡手，前窗測觀在站yelrihS，時班夜值上晚
”。見天明“：說我跟，時班換
。一然突裡心我讓卻話句一的過不常尋再
。字文些這下寫本記日開翻我，後舍宿到回
。聲吱咯的颳風被架支屬金著混，吠的raloP來傳遠不
。的爍閃底眼時”見天明“說yelrihS了極像，滅滅明明中幕雪在燈的塔測觀，劇加然突雪風暴
。長漫外格夜個這，何為知不
雪風暴 二週 日12月6年8891
。了住凍被都彿彷間時，夜黑的長漫最中之年一極南，日冬仲
。斷割稜冰被是像，了斷繩哨，冰著結面表屬金，哨急應支那有只的來回帶隊救搜
。標座的下記手隨時川冰量測回上們我著刻側子哨，”防來借“說，的走順裡屜我從前發出yelrihS是這
。去下流指著順，水化融霜冰將溫到直，裡心手在攥它把我
。去出不傳本，片碎撕被聲哨，裡嚨進灌風寒的℃25下零，大太雪風面外
。音聲出不發也再，口哨了住堵結凝，裂凍到直，吹地遍一遍一是還我但
。月多個一了前提期產預比，了破水羊的太太張
。源電用備的過進改yelrihS了啟黑著們我，團一夥大，電斷然突地基個整
。的去上手順時修檢次上是那，臉笑的扭扭歪歪個一——紙熒的面上了到看我，間瞬的起亮屏制控
。眼開不睜人得刺，起亮地猛燈，了復恢也電供，生降安平於終子孩，後時小三
。唱哼輕輕在誰是像，著響嗡嗡風暖溫恆，作運始開箱溫保
。星星的住凍顆一像，藍著反面表屬金，旁板面制控在掛子哨把我
……起升會不也再太，夜永極南像就，響吹被會不也再它，道知我
