二月的蘇省，天比滬市亮得更早一些。
火車在晨霧中緩緩駛入南京站。林墨站在車廂門口，手裡拎著帆布包，車窗外的站臺燈光還未完全熄滅，在灰白色的天光裡顯得有些昏黃。
他剛踏出車門，就看見站臺上站著四五個人。為首的是個五十多歲的中年人，穿一件深灰色呢大衣，頭髮梳得整整齊齊，正在整理衣領。
旁邊是一位年齡相仿、穿著藏藍中山裝的高個子，兩人身後跟著兩個年輕人，手裡舉著一塊接站牌，白底紅字寫著林墨同志。
林墨同志？呢大衣中年人快步迎上前，伸出手，我是蘇省二輕局的局長。這位是我們局的王書記。他側身讓出旁邊的高個子。
林墨握住劉局長的手：劉局長、王書記，辛苦了，你們怎麼親自來接站我這個後輩小子，慚愧。
不辛苦不辛苦。王書記接過話頭，聲音洪亮，帶著蘇省口音，林顧問能來我們蘇省，是我們的榮幸。你在滬市的事蹟我們都聽說了，分段佈局、技術統籌，做得漂亮。這次你來，一定要多待些日子，幫我們好好看看。
林墨笑了笑：哪裡的事蹟，只是把該做的工作做了。這次來蘇省，是想來跟你們學習這邊的板材生產和機械製造技術，還要麻煩各位了。
劉局長做了個的手勢：車在外面等著。我們先送你去賓館安頓，然後局裡簡單安排了一個見面會，幾位主要廠子的負責人都到了，想聽聽你的思路。
車子是一輛黑色的上海牌轎車，車身鋥亮，輪胎上沾著的晨露還沒幹。李幹事和周明坐另一輛車跟在後面。兩輛車一前一後駛出站前廣場，沿著南京老城區的街道向南開去。
初冬的南京，街面溼漉漉的，石板路兩邊的店鋪正在卸門板，早點的熱氣從門縫裡冒出來，混著油條和豆漿的香味。
劉局長坐在前排副駕座，側過身來跟林墨說話：林顧問，我們蘇省這邊的情況，跟滬市不太一樣。滬市是重技術、重科研、重標準，我們是重產量、重規模、重配套。
蘇省是全國人造板量產的基礎。蘇州、無錫、常州三個市，膠合板廠的密度在全國排第一。光是蘇州一地，就有大大小小十幾家膠合板廠、細木工廠、傢俱五金配件廠。從原料到成品，一條鏈是完整的。但問題是，這條鏈跑得不順。
林墨靠在座椅上，看著窗外掠過的灰瓦白牆：劉局長說的，具體是指什麼？
劉局長沉默了一瞬，像是在組織措辭：這麼說吧，我們這邊產量不缺，市場也不缺，缺的是技術。很多廠子裝置是引進的，但是配套跟不上，工藝引數調不好，裝置利用率很低。有的廠子進口了裝置，但不知道怎麼用，只能當擺設。
他頓了頓，聲音壓低了半分：這些年，廠子也試過自己摸索，但收效不大。這次你來，我們希望你能幫我們看看，這些廠的問題到底出在哪裡。這話說得非常直接。
林墨沒有立刻接話。
我這次來，也是衝著這裡的完整板材的生產和配套來的，能搭把手的地方絕不藏私。林墨說，不過有個前提，要想解決這些問題，不能只盯著一個廠，得把整個鏈條理順。上游原料、中游加工、下游配套，環環扣著，一環卡住，整條鏈都轉不動。
劉局長點了點頭：這話說得在理。局裡也是這個想法。
車子在一棟灰磚樓前停下來。樓不高，五層，門廊上方掛著一塊牌子——蘇省輕工招待所。劉局長下車幫林墨拉開後座門：你先休息，中午局裡安排了便飯，下午兩點在局裡開會。
中午的便飯安排在招待所二樓的餐廳。劉局長和王書記作陪，還叫了兩個副局長，席間談笑風生。菜是蘇幫菜，松鼠鱖魚、響油鱔糊、清炒蝦仁，做得精細，味道清淡。席間沒有人談工作，話題都是些風土人情和地方趣事。
下午兩點，林墨準時出現在二輕局會議室裡。
會議室比滬市的小一些，但坐滿了人。長條桌兩側坐了將近二十個，都是各廠廠長、總工、技術負責人。靠牆還加了一排椅子，幾個年輕人坐在那裡，面前攤著筆記本。
劉局長主持會議：各位，今天把大家請來，是因為部裡來的林墨同志要在我們蘇省考察一段時間。他在人造板裝置引進、工藝最佳化、配套基建和技改方面，是全國最懂行的人之一。今天下午，大家先簡單交流一下，有什麼問題、什麼想法，都可以拿出來談談。
會議桌兩側安靜了片刻。一個戴著眼鏡、五十出頭的中年人先開口了。他的聲音不大，說話慢條斯理，帶著明顯的蘇州口音：我是蘇州膠合板廠的，姓錢。林顧問，我們廠前年引進了一臺義大利的薄木單板旋切機，配套的寬頻砂光機也到了。但熱壓系統和鋪裝系統沒有引進，只能單機執行。旋切出來的薄木單板，砂光之後沒地方熱壓，只能堆在倉庫裡。
他翻了一下面前的本子：裝置利用率，不到百分之三十。投資不少，產出不多，上面批評了好幾次，您幫忙掌掌眼。
這個單機執行的問題，你們有沒有嘗試過用國產裝置來配套？
試過。找了兩家國內的裝置廠，一家做熱壓機，一家做鋪裝機。但國產裝置的精度和義大利的旋切機不匹配，裝上去之後，薄木單板的平整度達不到出口標準，壓出來的板面有波浪紋。
？樣麼怎應響的廠置裝國
。行不都次幾好了試，做著索是也數引多很，薄子底技的們他但。極積算還
。說再了看裡廠到我等，事個這：論定下刻立有沒，筆幾了記上本記筆在墨林
。配匹不料膠的們我跟數引藝工現發，後之了到置裝但。的口進是都線條整，置裝面和沖材板合複的德西是的進引們我。煩麻更況的廠們我，問顧林：來過遞頁一某到翻接直，料材份一出裡包從他。落利脆乾話說，膛臉方，歲多十四，顧姓，長廠的廠總俱傢木鋼錫無是的言發著接
？思意麼什
。度額匯外要還，譜離得高格價但，料膠廠原的們他用要說方外。泡起就月個幾紙面飾的去上，夠不力著附中序工面和沖在料膠的配己自們我，到不買國在，膠熔熱的號牌定特是料膠的求要置裝口進
？著置閒直一，後之好裝置裝
。案方決解的面上等，著停都間時分部大在現。住不扛本，高太率品廢，十六之分百到不率格合品產的來出跑但，跑料膠產國用過試們我。置閒全完是不也
。小時大時差公，標達不度件配金五的來出產生。數引吃全完能人沒裡廠，好夠不得譯翻，的文德是冊手作但，置裝工加的件線連俱傢式板套一了口進廠們他說他。周姓，長廠副的廠金五俱傢州常——了話接人個一又
。準不說也誰，題問有裡哪但，題問有定設數引置裝是疑懷們我。十五之分百有只就批一下，十八之分百到達能率格合件零批一候時有
層斷技是都子，事件三。數引作吃有沒置裝工加的國德，料膠的配匹有沒線面沖的德西，置裝段後產國的套配有沒機切旋的利大義。位到沒技，了位到置裝——點同共個一有題問心核但，同不有各況的廠家三，下一結總我：室議會圈一了顧環，言發的人個三完聽墨林
。案方決解談再，楚清位定題問把，手料資從先，後之裡廠到我。要都，誌日作、錄記錯除場現、的版譯翻、的版原文外，來出理整部全料資技的關相置裝把先位各議建我
。始開廠板合膠州蘇從先。廠各訪走序順按，始開天明：本記筆上合他
。你見想人個一有還，外另。你送車的裡局讓我天明，問顧林：子步慢放他，候時的廳門到走。樓下墨林送長局劉，後之了散議會
。聊聊獨單你跟想，了來你說聽但，來沒他午下天今。年多十三了幹裡統系在，家專技工加材木的深資最省們我是他。山敬沈，師程工總的裡局
。來回廠板合膠從我等，吧天後者或午下天明就那，好：頓停有沒步腳的墨林
。了起就墨林，亮剛天，早一天二第
