九月的東北，天藍得發脆。
火車從瀋陽一路向北，過了哈爾濱之後，窗外的景色就徹底變了。
李幹事坐在對面，手裡拿著一份黑省森工總局的概況材料，正在逐頁翻閱。周明趴在另一側的車窗上，相機鏡頭貼著玻璃，不停地按下快門。
林顧問，黑省森工總局的情況，比遼省複雜得多。李幹事放下材料。
總局直屬中央管轄，採伐指標、原木調撥全部獨立核算，省裡的二輕局、建材局都插不上手。他們每年只要完成國家下達的原木外調任務就行，至於地方加工廠有沒有原料、採伐剩餘物怎麼處理，都不在他們的考核範圍裡。
林墨的目光沒有離開窗外：調撥總量是多少？
去年是四百萬立方米。其中百分之七十以上是優質原木，直接透過鐵路運往關內各省。留給黑省本地的不到兩成，主要是大徑材加工後的邊角料和等外材。
森工總局的人，什麼態度？
李幹事合上材料：我們提前發了函，對方回覆很客氣，表示熱烈歡迎，全程接待。但措辭裡有一句——希望部裡來的同志能夠充分理解森工系統的特殊性和歷史貢獻
林墨點點頭沒有接話。黑省是全國森工資源的母港，所以林墨到這裡沒有第一時間去找這裡的二輕局，而是聯絡的森工局。
火車在傍晚時分抵達了黑省的林區腹地。站臺很小，只停靠這一趟車，遠處是灰藍色的山影和成片的白樺林。一個穿著深綠色制服的中年人已經站在站臺上等著了，他身材敦實，圓臉，帶著一副黑框眼鏡，手裡舉著一塊寫著歡迎林墨同志的木牌。
林顧問，我是森工總局辦公室的劉志剛，局裡派我來接您。他伸出手局長已經在局裡等著了，晚上安排了接風宴。
劉同志辛苦了。林墨握住他的手，我們直接去局裡吧。
車子沿著林區公路行駛了將近一個小時。路兩旁堆放著成垛的原木，有的已經碼放整齊，有的還散落在路邊。
森工總局的招待所是一棟四層的青磚樓，外表樸素，但內部設施比林墨預想的要好。房間寬敞，鋪著深紅色的地毯，書桌上擺著一盞新式的檯燈，窗外就是成片的落葉松林。劉志剛替林墨辦好了入住手續，把房卡遞過來
林顧問，晚飯七點在二樓餐廳，局長親自作陪。
接風宴設在二樓最大的包間裡，圓桌能坐二十個人，今晚坐了將近一半。主位上坐著森工總局的局長是一個五十多歲的東北漢子。
林顧問，歡迎歡迎！局長站起來，伸出手，聲音洪亮，我是森工總局的周正剛。你在輕工系統的名聲，我在東北都聽說了。這次你能來我們林區看看，是我們的榮幸。
林墨握住他的手，感覺到對方掌心的力度和溫度：周局長客氣了，我這次來主要是學習的。全國木材供應的大頭在東北，森工系統的工作關係到全國工業建設的大局，能有機會實地看看，是我的運氣。
周正剛哈哈大笑，拍了拍林墨的肩膀：林顧問說話實在！來，坐下說。
席間菜陸續端上來，有紅燒狍子肉、清燉榛蘑、幹炸柳根魚、豬肉燉粉條，都是地道的東北菜，分量足，味道厚。周正剛頻頻勸酒，自己也不含糊，一杯接一杯地喝，說話時帶著東北式豪爽。
林顧問，我跟你說，我們森工系統不容易啊！周正剛放下酒杯，筷子在桌面上點了點，每年要完成幾百萬立方米的採伐任務，原木調撥到關內各省，支援全國工業建設。這個擔子，壓在我們肩上幾十年了。你說苦不苦？苦。但這是國家需要，再苦也得幹。
林墨端起酒杯抿了一口：周局長，我理解森工系統的壓力和貢獻。這次來，主要是想實地看看林區的生產情況，瞭解一下采伐、集材、運輸的完整流程。
周正剛放下筷子，靠在椅背上：沒問題！明天我讓劉志剛陪你上山，到幾個重點林場去看看。我們林區的機械化程度在全國是領先的，油鋸採伐、拖拉機集材、歸裝橋裝車，一條龍作業，效率高得很！你看了就知道了。
他說這話的時候語氣裡帶著一種不容置疑的篤定，顯然這些話已經說過很多遍，每一遍都讓他更加確信。
第二天一早，天剛亮，劉志剛就來了。
林顧問，今天先去伊春下面的一個林場，離這兒大概兩個小時車程。那邊的採伐作業正在高峰期，您能看到最真實的生產狀況。
車子沿著林區公路往山裡走，越往裡走，路越窄，兩旁的樹木也越來越密。
。續持而銳尖，來傳間林從聲鳴轟的鋸油，區伐採的業作在正片一是前眼門車開推墨林。來下停緣邊區伐一在子車，後時小多個一
。痍瘡目滿，地林的後過伐採。區伐個整過掃目，地原在站墨林
。上面地在鋪地疊疊層層，片木碎和皮樹、木徑小、梢樹、椏枝的量大著落散，圍周木原些那在但。山下運拖機拉拖用備準，上道材集的邊路在放堆中集被木原的大
。促倉的知通被時臨線一著帶裡容笑，珠汗著掛上臉，帽全安頂一著戴他。趙姓，長場的場林是，來過走步快人年中的裝工綠著穿個一
！率效這看看您，半大一了完經已務任伐採的年今，區業作力主的場林們我是區伐片這！迎歡迎歡！問顧林
。枝細和梢樹的指手是只的有，米釐十到不徑直，木徑小是的有，一不細丫枝些那。翻了翻手用，來下蹲，前材丫枝的棄廢堆一邊路到走他。話接著急有沒墨林
。口鋸的鮮新著帶還些有，了幹經已些有，紮捆有沒，攏歸有沒，邊路在放堆地意隨被們它
。鋸下始開松紅的大棵一著對，鋸油持手，人工的裝工薄單著穿個一——業作在正手鋸油。步幾了走深區伐朝，起直墨林
。棵一下向走鋸著拎，幹樹的地倒會理有沒手鋸油。地倒然轟，斜傾緩緩中聲鳴轟在樹大，濺飛屑木，起響聲鋸
