“他家兩個小子呢”林墨接著問。
“大兒子楊鐵軍，已經在你們廠的工人社群分了房，也結了婚。”許大茂說，“他那個保衛科的差事，前幾年吃香，現在廠裡不太重視保衛科了，他雖然是家裡的大組長，但待遇跟以前比差了不少。不過好歹房子有了，媳婦娶了，日子也算安穩。”
“他家二小子說要參加高考，考得怎麼樣？”
“今年考上的，要到外地去讀書。楊大山嘴上說‘出去闖闖也好’，心裡其實捨不得。”許大茂的語氣裡難得帶上了一絲感慨，“不過他是要面子的人，不會在別人面前露怯。我碰見他好幾回，他都在跟人唸叨：‘這小子有出息，比他哥強。’”
“李賢英家呢？”林墨問。
李賢英家一個兒子接了班進了紡織廠，另一個考上了中專，在四九城唸書。傻柱說，紡織廠現在加班多，活兒累，但她家那小子能吃苦，幹活也踏實。李賢英有時候在衚衕口碰見我，說我兒子現在懂事了，知道掙錢養家了，比前幾年強多了。
傻柱的語氣沒有起伏，男人走得早，自己拉扯兩個兒子。前幾年大的不省心，小的還在上學，全靠她一個人在廠裡撐著。現在大的能掙錢了，小的也考上了中專，她總算熬出來了。
院子裡的風比剛才大了些，吹動聾老太太屋前那棵石榴樹的枯枝，發出細碎的聲響。桌上的菜已經見底了，酒也只剩最後一小半瓶。
林墨端著酒杯，目光在院子裡緩緩掃過一圈，從聾老太太的舊屋到後院的圍牆，從院牆外的槐樹樹梢到遠處若隱若現的廠房輪廓。這個院子已經跟十幾年前比起來已經截然不同了。
傻柱看林墨走神，也順著他的視線看了看聾老太太那間屋子，又看了看院子外的夜空，忽然開口：墨子，你說這日子，後面還會有動盪嗎？
林墨沒有立刻回答。他把酒杯端起來，湊到唇邊抿了一口，放下：動盪肯定會有，就看有沒有影響到院子裡，也看院子裡的人能不能守住本心
傻柱聽了，咧嘴笑了笑：那就行。
林墨站起身，拍了拍褲腿上沾的灰，把空酒杯放在桌上：不早了，我回去了。予予明天還得上學。
傻柱也站起來，把桌上的碗碟收攏到一塊兒：你明天走嗎？
不走。林墨說，目光在夜色中落了一瞬，語氣裡帶著一種說不上是輕鬆還是篤定的分量，這次回來，待的時間會長一些，或者不出去了。
第二天清晨，林墨醒得很早。窗外天還灰濛濛的，東邊的天際線才露出一線魚肚白。他輕手輕腳地穿衣起床，沒有吵醒還在睡夢中的陳敏和林予。
院子裡結了一層薄霜，落在青磚地面上，踩上去發出細碎的嘎吱聲。他站在院子中央做了幾組健體操，撥出的白氣在乾冷的空氣中凝成一團。
程秀英的屋裡有了動靜，她推開屋門，懷裡抱著已經醒來的林予。小傢伙裹著一件厚棉襖，臉上還帶著沒睡醒的迷糊表情，看見林墨在院子裡，揉了揉眼睛
爸爸今天還送我上學嗎？
送。不過予予，過完元旦之後，爸爸可能又要忙起來了。不過不會一直在外面了。
林予很快又點了點頭，聲音悶悶的：那你下次在幫我做一個玩具，這回我要一隻木頭老虎，比小馬大的那種。
林墨蹲下來，認真地看著他的眼睛：好，我給你做一隻比小馬大的老虎。林予伸出手，跟他拉了拉鉤。
送完林予回來的路上，碰到了是衚衕裡資歷最老的郵遞員老吳，看見林墨走進來，把林墨叫住。
小林啊，這裡面好像有你的一封信。
信封上沒有寄件人姓名，但封口的火漆印上有一個熟悉的圖案。林墨接過信封，道了聲謝，沒有當場拆開，把信揣進外套內袋裡。回到辦公室之後他才輕輕撕開封口，抽出裡面疊得整整齊齊的信紙。
信是徐潤卿寫來的，墨水是深藍色的，字跡比林墨記憶中工整了許多，每一筆都落得很穩，像是在寫一份重要的彙報。
林墨：滬市這邊進展尚可，略作彙報。硬木和典籍的收集繼續推進，上月從一個即將拆遷的老宅裡收了一批紅木舊料，有老酸枝和雞翅木，也有幾件清晚期的木器，品相尚可。
我把照片和規格清單附在後面，你抽空看看，有些器型我不太能斷定年代。木材倉庫那邊也聯絡過了，對方說如果長期合作，可以預留一批泰國柚木和緬甸花梨的配額，價格比市價略低，但需要一次性購買。
。看看空有你等。案草架框個一了做組模個四算核務財、護維道渠、類分定鑑、集收源資按，程流的邊這市滬下一了理整著試也我，系套那的說次上你邊那省蘇，外另。來下定就我適合得覺你果如，開轉週以可金資流的頭手前目我
些一了草潦微稍頁一前比跡筆的卿潤徐，頁二第到翻紙信
。目過自親時市滬來空有你等，手出有沒時暫我。低不格價，的來出流後閉倒號字老家某是說主賣。藝工面漆和構結卯榫的俱傢派海及涉，冊十四三約大，稿手方配和紙圖的來下留行木海上期時國民批一了現發場市貨舊在我月個上，事件一有還
。案方進合整可案草架框；視檢地實市滬赴間時需，定鑑待紙圖國民；通打步初已道渠，常正儲收木市滬：字行幾下寫頁一第在，本記筆的新本一出取裡屜從，裡封信回放好摺，遍兩了看尾到頭從信把墨林
。遍一了理整新重裡氣空的晨早個這在訊資的取讀剛剛些那把是像，氣口一了吸地深深，前窗到走，起站他。上樹桐梧的亮照被外窗在落目，上背椅在靠他，本記筆上合
