“師父！”
乘霧拿著勺子的手微微一頓，隨即“哎”地應了一聲，臉上每一道皺紋都舒展開來。
“師兄！” 聞澈又轉向簷歸。
簷歸笑著應：“哎，小師妹。”
……
師徒名分已定，九阜觀的日常裡便添了一項固定內容——課業。
乘霧從最基礎的識字開始教起。
這日午後，陽光暖融融地灑在庭院裡。乘霧搬了張小木桌放在院中，桌上攤開一本《千字文》，又備了塊表面用細沙鋪平的薄木板，幾根光滑的細木籤。
簷歸早已端坐在小凳上，腰背挺直，神情專注。聞澈則被他安置在身旁一個墊高了些的蒲團上，面前也放著塊小木板。
“咱們不急，” 乘霧捋了捋鬍子，慢悠悠道，“道理藏在字裡，世事也寫在字間。識字，便是識理、識世的開始。”
他先指了指《千字文》上的第一個字，“今天先認三個。‘天’、‘地’、‘人’。”
他用木簽在沙板上寫下大大的“天”字，筆畫清晰。“簷歸，看好了，這便是‘天’。蒼穹在上，覆育萬物，無邊無際。”
簷歸眼睛一眨不眨，仔細看著師父的筆順，然後自己拿起木籤，在旁邊一遍遍模仿。
乘霧又寫了“地”和“人”，一一講解。
輪到聞澈時，方法便不同了。乘霧將她的小手輕輕按在沙板上寫好的“天”字凹痕裡，握著她的手指，沿著筆畫走向緩緩移動。
“澈兒，感覺這紋路了嗎？這就是‘天’字的模樣，記在指尖，記在心裡。” 他的聲音放得很緩。
聞澈的小臉繃得緊緊的，全副心神都集中在指尖的觸感上。她看不見墨色濃淡，卻能清晰感知沙痕的深淺、轉折的力道。
她的小手跟著乘霧的引導移動了幾遍，然後自己摸索著重描那些凹痕。
聞澈學得很慢，但異常專注。簷歸寫完自己的，便會湊過來，小聲地在她耳邊重複師父的話，或者用木簽在旁邊的空沙板上再寫一遍，讓她對比觸控。
白未曦有時會坐在不遠處的廊下，看向院中的教學場景。
緋瑤則多半是團在桌上或窗臺，曬著太陽打盹，耳朵卻朝著那邊，偶爾聽到乘霧某個略顯誇張的形容，比如把“人”字說成“像一個人岔開腿站著頂天立地”，會忍不住撇撇嘴。
出乎乘霧意料的是，聞澈年紀雖小，又目不能視，記憶力卻好得出奇。
第二天考較時，簷歸能準確認出並寫出三個字，已是聰慧。而聞澈，當乘霧再次將她的手放在沙板上，寫下其中一個字時，她的小手指猶豫著摸索片刻，竟然能不太確定地小聲說：“是……是‘地’嗎？”
她靠的不是視覺回憶，而是對昨日那短暫觸感軌跡近乎復刻般的肌肉記憶和空間想象。雖然速度遠不及簷歸，但這種透過觸覺構建文字形象的能力，讓乘霧暗自驚訝。
“記的很好，小五。” 乘霧大大的誇讚著，揉了揉聞澈的頭髮。
聞澈得了誇獎，小臉上頓時綻開笑容。
教學日復一日，緩慢推進。從“天地人”到“日月星”，再到“九阜觀”這三個對他們而言意義非凡的字。
乘霧教得雜，有時興起，也會指著院中的竹子、石頭、水池，告訴他們這些事物的字怎麼寫，甚至扯幾句《道德經》或《莊子》裡淺顯的句子，也不強求他們立刻理解，只說“先記著，日後或許能懂”。
。問就懂不，上冊紙舊的給霧乘在抄都句一字一，實紮得學歸簷
。記邊聽邊，述描和讀朗的歸簷過始開卻，書”看“法無。記印的字多許了累積漸漸上板沙的澈聞
。下一畫寫心手在，來下停意特會還，字的過控能可到遇，心耐外格，時聽給書讀歸簷
。了黃又子葉，著淌流緩緩樣這就子日
