又走了一程後,她勒住韁繩,讓馬兒在渡頭的青石板上停了停。老馬垂著頭,鼻孔裡噴著白氣,蹄子蹭過地面時,沾起的泥點裡混著細小的螺殼。這江灘的泥,比金陵城巷口的青泥重得多,踩上去能陷到腳踝,拔出來時“咕嘰”一聲,帶著水的重量。
不遠處的關隘口,戍衛的兵士正沿著土坡來回走動。他們穿的不是江南唐軍那種繡著纏枝紋的軟甲,而是硬甲,甲片邊緣磨出了鏽色。
最顯眼的是旗杆上的“宋”字旗,紅底黑字,風一吹,旗子展開時,能看見邊角處被撕過的小口子,用粗線草草縫補過。
渡口的胥吏正蹲在一張木桌後驗戶籍,手指沾著唾沫,一頁頁翻過文書,眼神里帶著點警惕,又藏著點底層小吏特有的疲憊。
他的袖口磨破了,露出裡面打了補丁的裡衣,指縫裡嵌著墨痕和泥,驗完白未曦的路戶籍時,還不忘叮囑一句:“往北走留意些,濠州那邊剛疏完渠,道上泥深,夜裡別趕車。”
白未曦接過戶籍,她沒說話,只點了點頭,驅動馬車順著官道往北走。車轅上的靛藍布巾被風吹得晃盪,上面繡的小蘭草沾了點泥,顏色淡了些,卻還透著點江南的細巧,在這滿是粗糲感的宋境官道上,顯得有些突兀。
官道旁的稻田,是此行最觸目的景象。春灌的水位本該剛沒過田埂,此刻卻漫過了秧苗的半截稈子,渾濁的水面上飄著爛草和細碎的浮萍。
白未曦放慢車速,馬車“吱呀”地從田埂旁駛過。行至清流關附近的一個小村落,白未曦勒住馬,打算讓老馬飲點水。村子地勢稍高,土坯房的牆面上,清晰地留著及腳踝的水線印記,水線以上的牆是土黃色,以下的則泛著深褐,像給房子圍了條髒汙的裙邊。
幾戶人家的門口,褪色的粗布被子搭在竹竿上,一個婦人正蹲在門口,手裡拿著針線,縫補一件打了好幾塊補丁的短褂,線是深色的,和褂子的淺灰很不相稱,卻縫得很密。
村口有間簡陋的茶寮,不過是搭了個茅草棚,棚下襬著兩張缺腿的木桌,桌腿用石頭墊著。茶寮老丈正坐在棚下,手裡拿著塊破布,擦拭著一隻陶碗。碗沿有個小豁口,是之前被磕碰的,碗壁上沾著茶垢,擦了半天也沒擦乾淨。
他見白未曦停在門口,抬起頭,露出一張佈滿皺紋的臉,額頭的皺紋裡嵌著泥,聲音沙啞:“姑娘是從南邊來的?歇會兒吧,喝碗清水。”
白未曦點頭,牽著馬走到棚下。老馬低頭,在棚角的水桶邊喝起水來,鼻子裡發出“咕嚕”的聲響。老丈給她端來一碗清水,碗是粗陶的,邊緣不太規整。
“這鬼天氣,”老丈嘆了口氣,手裡的破布還在無意識地擦著碗,“入春就沒晴過幾天,田都淹了。好在開封府派了人來,督著修堤壩,還給發了糧種,不是陳糧,是新收的粟米種。要是還像往年那樣,這日子真不知怎麼熬。”
這時,一個七八歲的小姑娘從村裡走出來,手裡捧著一小把野薺菜。薺菜上沾著溼泥,葉子上還掛著水珠,有的葉子被蟲咬過,缺了幾個小口。
女孩穿著一件打滿補丁的短褂,補丁是用不同顏色的布拼的,袖口磨得發亮,露出細瘦的手腕。她的頭髮用一根紅布條扎著,布條已經褪色,鬆鬆地挽在腦後,走過來時,辮子晃了晃,上面沾著的草屑掉了下來。
“爺爺,”女孩的聲音怯生生的,“我剛摘的。”她把薺菜遞到老丈手裡,眼神落在白未曦身上,帶著點好奇,卻不敢多看,飛快地低下頭,手指緊緊攥著衣角。
老丈接過薺菜,輕輕拍掉上面的泥,又摸了摸女孩的頭,動作很輕,怕碰疼了她:“好孩子,回去跟你娘說,晚上全都煮到粥裡。”女孩點了點頭,眼角偷偷瞥了眼白未曦,見她沒看自己,又飛快地轉過身,小步跑回村裡,辮子上的紅布條在風裡晃了晃。
歇了片刻,付了銅板。白未曦趕著馬車,繼續北行。越往濠州鍾離地界走,官道越泥濘。車輪陷進轍印裡,發出“吱呀”的響聲,老馬走得費勁,蹄子拔出來時,帶著厚厚的泥,每走一步都沉甸甸的。
大片的田地還浸泡在水裡,遠處的村落空無一人,屋頂上搭著的茅草被水泡得發黑,有的已經塌了一半,院子裡的雞窩翻倒在地,旁邊還散落著幾根雞毛。
沿著官道走的流民漸漸多了起來。他們不是成群結隊,而是三三兩兩,沿著路邊慢慢走。有的揹著一個破舊的包袱,裡面裝著幾件換洗衣物。有的手裡牽著孩子,孩子的腳上沒穿鞋,踩在泥裡,小臉上沾著泥點,卻不哭不鬧,只是緊緊攥著大人的手。
一個老漢肩上扛著一把鋤頭,鋤頭柄磨得發亮,鋤頭上沾著的泥已經幹了,他走得很慢,時不時停下來,回頭望一眼南邊的方向,眼神里帶著點茫然,又有點對前路的期許。
白未曦放慢馬車,一個牽著孩子的婦人經過時,抬頭看了她一眼,眼神里沒有乞求,只是帶著點禮貌的疏離,然後輕輕拉了拉孩子,讓他靠路邊走。孩子好奇地看著馬車的青布帷幔,婦人摸了摸他的頭,低聲說:“快走吧,前面就快到粥棚了。”
行至一個岔路口,忽然從路邊的樹林裡跳出兩個漢子。他們穿著破爛的短褂,褲腿捲到膝蓋,腿上有幾道淺淺的傷疤,手裡握著斷了頭的木棍,木棍上還沾著樹皮。其中一個漢子往前跨了一步,聲音有點發緊,卻故意裝出兇狠的樣子:“下車!把馬和東西留下!”
白未曦勒住馬,靜靜地看著他們。老馬受驚般打了個響鼻,蹄子在泥裡刨了一下,濺起幾點泥。她的眼神很平靜,沒有憤怒,也沒有害怕。看得兩個漢子心裡發慌,攥著木棍的手不自覺地緊了緊。
就在對峙的時候,後方傳來一陣急促的腳步聲。剛才經過的幾個流民青壯追了上來,他們手裡拿著臨時撿的木棍和石塊,臉上帶著點急切,對著兩個漢子怒聲喊:“滾開!”
為首的青壯是個二十來歲的小夥子,穿著一件洗得發白的短褂,胳膊上肌肉結實,手裡握著一根粗樹枝,“你們要是餓了,前面有官服的粥棚,別做這糊塗事!”
兩個漢子看著圍上來的流民,眼神里的兇狠漸漸褪去,露出點慌亂和窘迫。其中一個咬了咬牙,然後拉著同伴,轉身鑽進了樹林,樹葉被他們碰得嘩啦作響,很快就沒了蹤影。
流民中的老者走上前,對著白未曦拱了拱手。他的頭髮花白,臉上佈滿皺紋,手裡拄著一根柺杖,柺杖頭是塊磨圓的石頭:“姑娘受驚了。前面約莫一里地,就有官府設的粥棚,還有兵士守著,能安穩些。”
。走向方的棚粥往續繼,過轉慢慢才,點小個變幔帷布青到直,去遠漸漸車馬著看,邊路在站們民流。走北往道著沿續繼,車馬驅後然,頭點了點者老著對,頭點曦未白
。車馬下停旁站驛的棄廢一在曦未白。上道的濘泥在灑,紅淺了染空天的邊西把夕,來下了暗漸漸天
。磚碎和土泥的面裡出,半一了塌牆的邊旁,苔青點著長裡,大道一著裂上檻門。廓的字”驛“見看約能只,清不糊模經已跡字,牌木的朽腐塊半著掛面上,著立地斜斜歪歪框門的站驛
。味滋的滯沉點了多,時南江在比乎似卻,道味春陵金的悉是,裡在落,珀琥點著帶,來出倒口蘆葫著順酒。的添新前久不是這,晃了晃輕輕,子塞開拔,褪點有繩紅的上蘆葫,蘆葫酒紅硃隻那下取間腰從。來下了坐,邊檻門的存殘到走後然,草吃上地草的旁站驛在它讓,馬老著牽
。深域疆的宋大是已今如,向方的方北著曦未白。寂冷點了添地境的涼荒這給,上垣殘的站驛和車馬在灑輝清,來起了升慢慢月
。不格格得顯發愈,上道境宋的寂荒與濘泥是滿這在刻此,巧細與麗穠的南江著帶還,飾銀、脂胭、錦雲的來帶陵金從些那,裡廂車








