夜色濃稠如墨，萬籟俱寂，連夏蟲都彷彿陷入了沉睡。白日里的那點喧囂和擔憂，早已被這深沉的黑暗吞噬殆盡。
屋內，只有清冷的月光透過窗紙，灑下些許模糊的光暈，勉強勾勒出床榻上那個平躺著的身影。
就在這時，那團蜷縮在床尾軟墊上，本該病得連眼睛都睜不開的小狐狸，卻悄無聲息地動了。
它先是極其緩慢地抬起頭，那雙在黑暗中隱隱泛著幽光的眸子，哪裡還有半分白日的渾濁與無力？
它警惕地、一瞬不瞬地凝視著床上那個似乎已然熟睡的身影，姿態帶著一種與它毛茸茸外表截然不同的審慎。
靜默維持了許久，久到彷彿時間都已凝固。它才終於像是下定了某種決心，輕輕巧巧地站起身，動作流暢而矯健，四肢落地無聲。
它甚至下意識地搖了搖頭，細細的將這屋子看了個遍，隨即邁開步子，步履輕捷地朝著房門走去。
然而，就在它剛剛躍上院牆，夜風拂過它身上蓬鬆的毛髮時，一種源自本能的、被注視的強烈感覺，猛地攫住了它。
小狐狸的身形驟然僵住，渾身的毛似乎都微不可察地炸了一下。它極其緩慢地，帶著一絲難以置信的僵硬，一點點回過頭。
月光下，本應躺在床榻之上的白未曦，此刻正靜靜地立在院中。
夜風穿過庭院，帶來一絲涼意。
白未曦看著那站在牆頭，進退維谷的小傢伙，聲音平靜無波，聽不出喜怒。
“我以為，”她淡淡開口，“還能再久一點。”
小狐狸的身體徹底僵住了，那雙在月光下流轉的眸子清晰地閃過一絲人性化的愕然。
它本能地想順勢往下一趴，繼續發出嗚嗚的可憐哀鳴，將這場病弱的戲碼演到底。
然而， 它看了看爪子下方的磚牆，抬頭目光觸及白未曦那雙彷彿能洞穿一切虛妄的平靜眼眸時，所有裝傻充愣的念頭都在瞬間煙消雲散。
那眼神里沒有驚訝，沒有憤怒，只有一種早已瞭然、靜觀其變的淡漠。它明白，再多的假裝，在此刻都是徒勞。
空氣彷彿凝固了。
片刻的沉默後，一個與它毛茸茸外形截然不同的聲音，輕輕響了起來。
那聲音清越，帶著一絲難以言喻的、彷彿能撓人心尖的媚意，分明是年輕女子的嗓音，在這寂靜的夜裡顯得格外突兀：
“你……什麼時候知道的？”
白未曦依舊立在那裡，她的聲音平穩如初，彷彿在陳述一件再尋常不過的事實：
“撿你回來的當日。在張老為你包紮傷口之後。”
白未曦微微停頓，回憶著當時的細節，“那些皮開肉綻的傷口，若放在尋常野獸身上，沒有靈丹妙藥吊著，絕無生還之理。張老用的只是最普通的傷藥，手法也尋常。但你活下來了，並且恢復得異乎尋常地快。”
她的目光如無形的絲線，纏繞在小狐狸身上，“所以，那些看似猙獰的外傷，於你而言，或許只是皮外傷。真正傷及你本源的，是別的，我看不見的東西。”
小狐狸沉默著，算是默認了這個判斷。
“還有……” 白未曦的語調終於有了一絲幾不可察的波動，並非懷念，更像是一種對自身異常的冷靜審視，“在山中初遇，你蜷縮在亂石雜草裡，渾身血汙。我本無意理會。”
她的目光銳利起來，彷彿穿透了時光，再次與那日的景象對視。“是你的眼睛。”
”。漪漣的憫憐生催、斷判搖間瞬在以足種一是而，制控行強非並它。量力的神心擾干……種一是，淚眼滴那是不“，道緩緩 ”。西東有，裡睛眼的你，那剎的視對我與在“
”。頭念的’你走帶須必‘了出生，間瞬那在我讓，它是“：道句一字一，狸狐小的立僵著看
。果結的後涉干妙微力外被志意自次一，鋒的聲無場一於源是而，心善的起興時一非並。相真是才這
。開撕底徹裝偽層這將才，刻此至直，聲不卻，覺察已早
”？久般這相我與還……還？穿拆就時當不何為，倪端覺察已便日當你然既“：究探和解不分幾著帶聲的越清，頭歪了歪它，代取緒的雜複種一被漸漸然愕的中眼狸狐小
。河下山上，裡村出進它著帶、食餵投、髮理梳它為曦未白，來月數這想回它
。彩的喻言以難層一了上蒙都，來起想回刻此常日的淡平些那，景場的睡安榻床在起一是更裡夜，裡懷在趴以可到邊腳在蜷它許默從
：然悵的無似有若一著帶至甚，淡平地料意乎出答回的。髮的好束未縷幾拂風夜，下月立靜曦未白
”。好不麼什沒也，樣這“
。容包與許默種某著含蘊彿彷卻，字個幾的單簡這
。伴陪相互，裡落院的小小這在，妖狐的懂懵裝偽隻一，殭的人非冷清個一
”。伴作相互又，擾打不互，我著養你，你著陪我？好是不樣這，看你！啊對“：嗔的般怨抱一了上帶裡氣語，頭話著順它，現浮然悄又黠狡的魅著帶、的生天抹那，下一了爍閃神眼，言聞狸狐小
”？我上帶要定一，麼什為又！？經講僧高麼什聽，殭個一你？呢寺馬白那去要定一麼什為……麼什為你可“，轉一鋒話它
”！的來回你等，我顧照好好會定們他？嗎行不，裡村在留，裡那娘月柳在留我把你，了樣這’病‘經已都我“，切急的覺察易不一有至甚，解不的切真著帶氣語，傾一前向袋腦的茸茸它
