晚飯後，劉宋氏催劉三妹去燒熱水，說今日大家都累了，得燙燙腳解乏。
劉三妹應了一聲，麻利地從灶房端出一個木盆來。
那木盆是雜木打的，盆沿磨得光亮，盆底有幾道細紋，邊上還豁了個小口，看得出用了不少年頭。
她又提了壺滾水，兌了半盆溫水，擱在堂屋地上。
劉父先從竹椅上站起來，走到盆邊彎腰洗臉，拿搭在椅背上的布巾擦乾了臉，又坐下來洗腳。
洗完端著盆去院子裡倒了，回來又從灶房水缸裡舀了水兌熱，才輪到劉大郎。
劉大郎洗完後，劉三妹也過去洗了臉和手，然後把盆端到院子裡倒了水，又拿水衝了衝盆，重新兌了半盆溫水，招呼道：“姐姐，水好了。”
從頭到尾，都是那一個盆。
張蘊華站在一旁，看著劉三妹手裡那隻邊沿豁了口、盆底磨得發亮的木盆，喉頭髮緊。
這盆劉父洗過臉又洗過腳，劉大郎也洗過臉洗過腳，劉三妹也用過了。
雖說每次用完都倒了水，但盆還是那個盆，盆沿上沾著的水漬還沒來得及擦乾。
她從小洗臉有臉盆，洗腳有腳盆，丫鬟連擦臉的帕子和擦手的帕子都要分得清清楚楚。
她看著這隻盆，渾身上下的皮膚都像有螞蟻在爬，怎麼也邁不過去那隻腳。
忍了好一會兒，她才小聲道：“我今日……不太想泡腳，三妹你用吧。”
劉三妹正蹲在地上拿抹布擦盆沿，聽了這話停住手，抬頭看了她一眼。
張蘊華的表情被昏暗的油燈光遮了大半，但那微微抿起的嘴角和往後縮了半步的腳，劉三妹還是看見了。
她沒說什麼，只是“嗯”了一聲，端起盆去院子裡倒了水，回來時臉上淡淡的，不像之前那麼熱絡了。
收拾停當，便是安排睡處。
劉宋氏在院裡吩咐，讓劉三妹今晚去西屋跟她擠一擠，把屋子騰出來給張蘊華住。
劉三妹聽了這話，嘴角往下撇了撇，但還是應了聲，抱了自己的被褥往西屋去了。
張蘊華推門進去。屋裡頭黑洞洞的，只有牆上一盞小油燈，燈芯短得快燒不著了，火苗只有綠豆大，勉強能照出床鋪的輪廓。
她正要坐下，忽然看見牆角有個黑影簌簌地爬過去，嚇得她往後一縮，後腦勺咚地撞在門框上，疼得她眼淚都快下來了。
她捂著後腦勺，再去看時，牆角那黑影己經不見了，只有牆角有個洞。
她不敢細想那是什麼，只是把被褥翻來覆去檢查了好幾遍，才勉強坐了下去。
坐在床沿上，她抬手攏頭髮時，領口鬆了，露出一個瓔珞，銀絲掐的花瓣託著一顆紅瑪瑙，在昏暗的油燈光裡泛著溫潤的暗紅。
這瓔珞是她娘留給她的，從小貼身戴著。
劉三妹抱了被褥進來，正撞見她在整理領口。
她眼尖，目光在那瓔珞上飛快地掠過，又掃了一眼張蘊華的手腕，上邊有個銀釧，素面的，但成色不錯。
。了去出門上帶便，”著歇點早姐姐“句了說地淡淡氣語，褥被下放是只，麼什說沒妹三劉
。去下了躺，燈了吹，上箱木在放好疊裳外把華蘊張，後走妹三劉
。痛作還底腳，裡子被到腳把，子著蜷，實厚夠不也子被。疼生背後得硌子褥的薄薄過，板床
