暴雨的餘威仍在窗外肆虐，豆大的雨點瘋狂敲打著玻璃窗，發出沉悶又急促的鼓點。
屋內，燭光早已熄滅，只餘下幾縷青煙和刺鼻的蠟油味，混雜著冷掉的飯菜氣息，沉甸甸地壓在空氣裡。
那場“溫馨”的聚餐，在陳小雨撕碎的“全家福”一角和李國棟咬出的“救命”紙條後，
以一種令人窒息的沉默和暗流洶湧的尷尬草草收場。
李妍率先離開了餐桌。
她甚至沒有像往常一樣幫忙收拾殘羹冷炙，
只是面無表情地起身，徑直走向位於走廊盡頭、唯一亮著慘白節能燈的衛生間。
高跟鞋踩在瓷磚上，發出清脆而孤寂的迴響，每一步都像踩在緊繃的弦上，透著一種竭力維持的疏離和壓抑的煩躁。
客廳裡，林曉梅正用一種刻意放柔、卻帶著不容置疑的掌控力的聲音安撫著李國棟：
“小孩子嘛，可能最近學習壓力大，惡作劇呢…國棟你別往心裡去，餃子肯定是不小心弄髒了…小雨！還不快跟李叔叔道歉？”
她的聲音像一層薄薄的糖衣，
試圖包裹住那枚尖銳的、寫著“救命”的苦果。
陳小雨沒有回應母親的催促。
她依舊低著頭，肩膀微微聳動，彷彿要將自己縮排無形的殼裡。
李國棟的目光復雜地在她身上停留片刻，
那蒼白的臉，翕動的嘴唇，以及那雙盛滿恐懼與委屈的眼睛，像烙印一樣刻在他心裡。
他疲憊地揮揮手，聲音沙啞：
“…算了，曉梅，都累了，收拾收拾…休息吧。”
他需要空間，
需要冷靜，
需要消化這接踵而至的詭異和寒意。
陳小雨幾乎是逃也似的離開了令人窒息的客廳。
她腳步虛浮，像踩在棉花上，低著頭，死死盯著自己的腳尖，彷彿那裡是唯一安全的錨點。
她同樣走向衛生間
——那個暫時可以隔絕一切目光和聲音的狹小空間。
當陳小雨推開磨砂玻璃門時，李妍正站在洗手檯前。
她雙手撐著冰冷的陶瓷檯面，微微弓著背，
盯著鏡子裡自己那張年輕卻寫滿陰鬱的臉。
。茫迷的覺察易不一和備戒的沉深裡睛眼雙那了不糊模卻，廓的了糊模，汽水的薄薄層一著蒙上子鏡
。默沉的息窒人令這著刷沖也，手的過洗剛剛著刷沖，響作嘩嘩流水
。住釘被像，口門在頓步腳的雨小陳
。面裡在還妍李到想沒
。了固凝彿彷氣空，仄加更得變間瞬闖的因間空的小狹
。跳心的快加然陡人兩了蓋掩，耳刺常異得顯音噪的流水
。頭回有沒妍李
，勢姿的面檯住撐著持保舊依
，汽水的朧朦過，來起了抬地慢緩、地準卻，睛眼雙那裡子鏡但
。影的瑟、細纖個那口門了定鎖
。頭起抬迫被雨小陳
。遇相中鏡在睛眼雙兩
。語言有沒
。孩的中鏡著視審地飾掩不毫、利銳、冷冰，燈照探像目的妍李
。品的脅威知未滿充、的地領己自闖然突件一估評在是像，量打的任信不毫了滿充里神眼那
。懼恐的來位溢要乎幾、的底見不深那及以，的抖微微，眶眼的腫紅，臉的白蒼雨小陳了到看
，樣異一過掠也底心的妍李讓，烈濃此如，實真此如懼恐這
蓋覆惕警的深更被即旋但
？麼什了為是懼恐這——
？片照了撕為因是
？了現發被條紙為因是還
？因原的怕可更、的別是…者或
。信不都字個一，辭說的”劇作惡“套那梅曉林信不
