晨曦灰白，像一層洗褪色的舊棉布，勉強兜住城市的光。
李國棟癱在沙發上的身體幾乎與黑暗融為一體，只有手機螢幕幽微的光映著他空洞失焦的雙眼。
那串數字——兒子李偉的學費數額——此刻像燒紅的烙鐵燙在視網膜上。
五萬塊。
無聲無息，在某個他沉入無夢深淵的午夜，被一隻無形的手從他生命的根基裡硬生生掏走。
家？
這個曾經承載過短暫暖意的詞語，此刻像佈滿裂縫的薄冰，
每一條縫隙裡都滲出刺骨的寒意和粘稠的懷疑。
他該怎麼辦？
主臥方向，那聲極力壓抑卻未能完全吞沒的咳嗽，如同投入死水潭的石子，在他繃緊的神經上激起危險的漣漪。
他猛地抬頭，目光如淬了寒冰的錐子，狠狠刺向那扇緊閉的、沉默的房門。
黑暗中，他攥緊的拳頭指節發出輕微的“咔吧”聲，手背上青筋虯結。
空氣粘稠得令人窒息，
只剩下他自己粗重壓抑的喘息在四壁間撞來撞去，每一次吸入都帶著鐵鏽般的腥氣。
那隻安裝在客廳角落的微型攝像頭，冰冷的電子眼在陰影裡閃爍著微不可察的、冷漠的紅光，
成了他在這片令人窒息的混沌中唯一能抓住的、沒有溫度的依靠。
陽光艱難地刺破厚重的雲層，吝嗇地灑下幾縷慘淡的光線。
李國棟幾乎是憑藉本能把自己拖出了家門。
一夜未眠的疲憊如同沉重的鉛塊墜著他的四肢，眼窩深陷，裡面佈滿了蛛網般的紅血絲。
他需要一個出口，哪怕只是去買一把青菜，呼吸一口屋外渾濁卻流動的空氣，
暫時逃離那令人窒息的、充滿窺探和猜忌的牢籠。
城東的露天菜市場是這片老城區喧囂的心臟，此刻正擂動著嘈雜的鼓點。
人聲鼎沸，各種腔調的吆喝聲、討價還價聲、雞鴨的撲騰聲、魚蝦在盆裡徒勞掙扎的濺水聲……
匯成一股巨大而混亂的生命洪流，裹挾著每一個置身其中的人。
地面溼漉漉的，混雜著泥水、菜葉殘骸和說不清道不明的汙漬，踩上去滑膩膩的。
空氣裡瀰漫著濃烈刺鼻的複合氣味：
魚攤的濃重腥氣、肉鋪鐵鉤上懸掛的生肉散發的羶味、旁邊熟食攤飄來的油膩滷香、還有腐爛菜葉在角落默默發酵的酸餿……
這一切都像無形的觸手，拉扯著他本就緊繃的神經。
。裡境環的悉至但冷冰然雖個那到回，去回西東了買點快想只他
。菜芹的水泥著沾堆一過掃目，步腳下停前攤菜蔬個一在地械機他
。客顧往來著呼招聲大邊一，菜著捆地利麻邊一，嬸大的亮洪門嗓個是主攤
。句一了充補地熱又，神失些有棟國李見”？把一來！呢著鮮新，的到剛？菜芹看看，闆老“
：字個兩出地乾嚨，頭點了點棟國李
”。點來“
。紙砂是像得啞沙音聲
，殼外機手的涼冰到尖指，錢零著索裡袋口在頭低他
。暈眩陣一他讓，海腦撞地猛又錄記賬轉的目刺那夜昨
：起響邊旁在音聲的稔點著帶又、疑遲帶略個一，時這在就
”？吧棟國是？李小……“
。頭起抬地然茫棟國李
，襖棉花碎的舊半件著穿，苟不一得理梳但白花髮頭，人婦老的歲多十六個一著站前眼
。子籃菜的甸甸沉個一著挎裡手
。麼什認確力努在乎似，他著量打下上，視審和究探種一著帶卻神眼，容笑的氣客著堆上臉
。字名起不想卻時一，悉的糊模些有臉張這得覺只棟國李
：容笑的僵個一出，角牽強勉他
