就在這時，主臥的門“吱呀”一聲，被從裡面輕輕拉開了。
張淑芬的身影出現在門口。
她穿著一身洗得發白的棉質家居服，頭髮梳理得一絲不苟，在腦後挽成一個溫婉的髮髻。
臉上依舊是那副溫和甚至帶著點懵懂的神情，眼神似乎有些渙散，沒有焦點地落在客廳中央對峙的兩人身上。
“曉梅……國棟？”
她的聲音帶著老年人特有的遲緩，還有一絲剛睡醒般的沙啞，
“你們……在吵什麼呀？好大聲……”
她扶著門框，腳步有些虛浮地挪出來一點，目光茫然地在李國棟和林曉梅臉上掃過，
最後落在他手中那份報告上，看了幾秒，似乎努力在辨認那是什麼。
“媽！”
林曉梅立刻換上擔憂的語氣，快步走過去攙扶住她，
“你怎麼出來了？是不是吵到你了？沒什麼事，就是國棟……”
她頓了一下，飛快地瞥了李國棟一眼，
“國棟幫我找東西，翻出了你以前的一份檢查單子，有點擔心你。”
“檢查單子？”
張淑芬皺起眉頭，努力回憶的樣子，眼神更加迷茫了，
“什麼單子？我……我最近沒去醫院呀……”
她抬起枯瘦的手，揉了揉太陽穴，動作遲緩而笨拙，
“頭……頭有點暈乎乎的……曉梅，我早上吃的那個小白藥片……你放哪兒了？我怎麼……怎麼一點也想不起來了？”
她的聲音裡充滿了孩童般的無助和困惑。
李國棟的心猛地一沉。
眼前的張淑芬，眼神渾濁，表情茫然，動作遲緩，與平時那個雖然安靜但眼神清亮、動作還算利落的老太太判若兩人！
尤其是那揉太陽穴的動作，帶著一種刻意的、表演性質的笨拙，與她之前遞茶、熨衣時的精準形成了刺眼的對比。
那份五年前的報告，此刻像一把鑰匙，驟然打開了他記憶的閘門
——那些“巧合”如潮水般洶湧回現：
亡母神似的側臉、42度的茶水、丟失又出現的生肖玉墜、袖口的茉莉香、三種不同醫院的藥盒、泥土裡的體檢報告碎片、金魚缸底的白色粉末……
所有的點，在這一刻，被“五年”這個時間維度和眼前這過分“應景”的表演，殘酷地串聯起來，勾勒出一個令人毛骨悚然的輪廓。
他看著她，看著那雙此刻顯得無比渾濁的眼睛，裡面似乎深不見底，
。西東的險危度極到能本卻、解理法無他種某著藏
。神眼的有該人老的退衰力憶記、的純單個一是不絕那
”。來就上馬，藥找你幫我，著躺去進先你，媽“
。道力的疑置容不著帶作但，的安是氣語，送裡間房往芬淑張把地推半扶半梅曉林
：著囔嘟地清不混含在還裡，過轉地從順芬淑張
”……吵梅曉跟別你，棟國……暈好頭……片藥白小……藥“
。音聲的面裡了絕隔，上關輕輕後梅曉林在門房
。人一棟國李下剩只裡廳客
。耳刺外格得顯裡間空的寂死這在，聲”嗡嗡“的微低出發管燈日
。木枯的中劈雷被截一像，地原在站舊依他
。斤千逾重卻，涼冰頁紙，告報斷診的年8102份那中手
。的彰彌蓋了滿充都句句字字，來聽他在刻此，解辯的切急番那才剛梅曉林
？”壞時好時“.
？”累拖怕“
？”力有我怕“
！口藉的完麼多
！樣一”狀症“的刻此芬淑張像就……像就得完
。帶倒速飛中腦他在，時的年五
。義含的森、的同不然截了予賦告報張這被都節細個一每，”顧照要需“、”“、”懷關“的謂所些那
。霧毒的經神他痺麻、的配調心種某是而，藉的暖溫是再不刻此，香莉茉的裡氣空在漫瀰些那
。海倒江翻裡胃，心噁和暈眩的烈強陣一到他
，意惡滿充而生陌得變都氣空寸一每，子房老的年十幾了住棟這
。噬吞底徹他將要，來過地聲無在彿彷壁牆
。市城了沒淹底徹，墨的稠濃同如，幕夜
