第1章：廠花與標兵（上）
一九八五年的初夏，紅星紡織廠的女工更衣室裡，瀰漫著一股潮溼的、混雜著棉絮、汗水和廉價雪花膏的氣味。
清晨六點五十，上班的汽笛還沒拉響，房間裡已是人聲鼎沸。
鐵皮櫃門開合的哐當聲，女孩子們嘰嘰喳喳的嬉笑聲，還有那穿透力極強的、關於“技術標兵”和“廠花”的議論聲，幾乎要把低矮的屋頂掀翻。
“要我說啊，這回的技術標兵，非三車間的張秀莫屬！”
一個粗嗓門的女工一邊用力系著藏藍色工裝的扣子，一邊大聲說道，
“人家那接頭速度，嘖嘖，閉著眼睛都比我們快一截！聽說上個月考核，她又破了記錄，誤差為零！這技術，沒得說！”
張秀，工友們更習慣叫她阿秀，正坐在角落的長條凳上彎腰穿鞋。
聽到這話，她只是把頭埋得更低了些，耳根微微泛紅，手下動作更快，想把那雙洗得發白的解放鞋趕緊套上。
她不喜歡成為話題中心，尤其還是這種帶著比較意味的話題。
“技術好是好，可咱們廠裡，光是技術好也不行吧？”
另一個略顯尖細的聲音響起，帶著點意味深長的味道，
“你看人家一車間的張淑芬，那模樣，那身段，走起路來跟那電影裡的周璇似的！雖說技術比不上阿秀，可也達標了不是？我聽說啊，廠辦那邊的小年輕，私下裡都管她叫‘我們紅星的小廠花’呢！”
話音剛落，更衣室門口的光線暗了一下，一個人影走了進來。
正是張淑芬。
她穿著和大家一樣的工裝，但同樣的衣服穿在她身上，就顯得格外不同。
腰身那裡似乎偷偷改過，掐得細細的，襯得身段玲瓏；褲腿也稍稍收窄，顯出一雙筆直的長腿。
她沒像大多數女工那樣扎著死板的兩條辮子或者馬尾，而是將烏黑油亮的頭髮在腦後編了一個精巧的鬆鬆的麻花辮，幾縷碎髮自然地垂在白皙的頸邊，平添了幾分嫵媚。
她臉上帶著恰到好處的微笑，目光在人群中掃過，最終落在角落裡的阿秀身上。
“阿秀，你來這麼早呀。”
張淑芬的聲音清脆悅耳，像黃鶯鳥。
阿秀這才抬起頭，露出一個溫婉的、略帶靦腆的笑容：
“淑芬姐，你也挺早的。”
張淑芬走到自己的櫃子前——她的櫃子和阿秀的緊挨著——一邊優雅地開著鎖，一邊狀似無意地說：
“哎呀，剛才在門口就聽到裡面熱鬧，說什麼標兵、廠花的……都是工友們瞎起鬨，當不得真。”
她脫下時下難得一見的小牛皮半跟鞋，換上工鞋，動作不緊不慢，自成風景。
旁邊立刻有女工湊過來：
“淑芬，你就別謙虛了！咱們廠幾千號人，誰不知道你張淑芬的名頭？技術標兵要憑硬本事，咱不好說，但這‘廠花’啊，非你莫屬！”
”！是就是就“
，和附人有
”！嘛歡喜人招更芬淑是還，樣模起論但，呱呱頂是技秀阿“
。好鎖門櫃的己自將地默默，起站，鞋了好穿經已秀阿
。薄單和削瘦的出托襯更，大寬些有得顯，上在穿裝工
。球眼人抓，目奪豔明就眼一第，樣那芬淑張像不絕但，看耐，畫墨水的淡淡幅一像，淨乾眼眉，秀清貌容的
。牌鐵的上匙鑰著摳地識意無指手是只，表麼什沒上臉，論議些那著聽
：膊胳的秀阿住挽地熱親，鞋了好換芬淑張
”。榮最勞是的講，級階人工們咱，的花不花麼什，說們聽別。了間車去該，秀阿吧走“
。用的住不藏一著帶卻梢眉角眼，說麼這上
。室更的鬧喧了出走起一人兩，著挽由任，頭點點秀阿
。來出傳裡間車個各從經已聲鳴轟的機。影的駁斑下投樹桐梧，上路的間車往去
”，秀阿“
，道味話己的間妹姐點著帶，音聲低，些了近湊芬淑張
”？啊票機紉牌蝶蝴臺一是真勵獎，兵標技評回這說你“
”。的寫麼這是知通裡廠，嗯“
。路子石的得踩被方前著看目，答回聲輕秀阿
”……啊好真“
，慕羨的飾掩不毫著帶裡氣語，嘆芬淑張
”。機沒是就，了條一做子樣的連件那上》影電眾大《著照想就早我。了便方都服麼什做想己自，機紉了有“
