第二天的陽光透過窗簾縫隙，在地板上投下斜斜的光斑時，孟晚橙還陷在昏沉的睡夢裡。手機鬧鐘在十二點半準時響起，尖銳的鈴聲穿透睡意，她卻只是皺了皺眉，伸手胡亂摸過手機按掉，翻了個身又沉沉睡去——昨晚懷著滿心期待反覆琢磨見面的細節，直到後半夜才睡著，此刻大腦像裹了層濃霧，連睜眼的力氣都沒有。
再次醒來時，窗外的光線已經暗了些，她迷迷糊糊摸過手機一看，螢幕上顯示下午一點整。“糟了！”孟晚橙猛地坐起身，腦袋卻像被重錘砸了一下，一陣眩暈襲來，她下意識地扶住額頭，指尖觸到皮膚時，才驚覺自己的臉頰燙得嚇人。
渾身也透著股不對勁的痠軟，像是被抽走了所有力氣，連抬手的動作都變得遲緩。她掀開被子下床，雙腳剛沾到地板，就打了個寒顫——明明是夏末，房間裡並不冷，她卻覺得渾身發涼，雞皮疙瘩順著胳膊爬了起來。
“肯定是昨晚沒蓋好被子。”孟晚橙低聲嘟囔著，沒往生病上多想。她記得昨晚和張真源約好下午三點在時光書店見面，這是她鼓足勇氣主動約的，絕不能失約。
強撐著晃悠悠走到衛生間，擰開水龍頭接了捧冷水，狠狠潑在臉上——冰涼的觸感瞬間刺激了神經，讓她清醒了幾分，可臉頰的灼熱感卻絲毫沒減，反而因為冷水的刺激，鼻子開始發癢，忍不住打了個噴嚏。
她抬頭看向鏡子裡的自己，臉色蒼白得嚇人，眼底帶著淡淡的青黑，嘴唇也沒了血色，唯有臉頰透著不正常的紅暈。頭髮亂糟糟地貼在額前，整個人看起來蔫蔫的，完全沒有昨晚期待見面時的鮮活。
“沒關係，收拾一下就好了。”孟晚橙對著鏡子給自己打氣，伸手理了理頭髮，開始慢吞吞地收拾自己。她從衣櫃裡拿出那件淺藍色的連衣裙，手指捏著柔軟的棉麻布料，卻覺得渾身無力，穿衣服的動作都比平時慢了半拍。
裙襬上的細碎白花在鏡子裡晃了晃，她想起昨晚疊衣服時的小心翼翼，心裡忽然泛起一絲委屈——明明期待了那麼久，怎麼偏偏今天狀態這麼差。
換好衣服，她扶著梳妝檯慢慢站穩，又打了個噴嚏，這次還帶著點鼻塞的悶響。她抽了張紙巾擦了擦鼻子，才想起要化個淡妝遮遮蒼白的臉色。可拿起粉底液的手卻微微發顫，塗抹在臉上時，冰涼的液體讓她忍不住打了個寒顫，連眼線都畫得歪歪扭扭，最後只好放棄，只輕輕塗了點口紅，讓嘴唇看起來稍微有氣色些。
收拾好出門的東西，孟晚橙扶著梳妝檯邊緣慢慢站穩，指尖還在微微發顫。她轉身走向沙發，拎起那隻淺杏色的手提包——皮質柔軟，是出發前特意選的，說顏色溫和，跟書店的氛圍很搭。
她開啟包扣，先把手機小心翼翼地放進去，手機微信聊天框裡躺著那句“三點見”像顆小太陽，支撐著她昏沉的腦袋；接著是鑰匙，串在一個小小的雛菊掛飾上，是賀峻霖上次送的，晃悠著放進包側兜；最後是錢包，她翻了翻，確認裡面有現金和銀行卡，才拉上包鏈，又抬手輕輕拍了拍包身，反覆檢查了兩遍，確保沒有落下任何東西。
走到玄關換鞋時，她彎腰去拿放在鞋櫃底層的小白鞋，動作幅度不大，渾身的痠軟卻被瞬間牽扯，像有無數根細針在輕輕扎著肌肉，讓她忍不住皺緊了眉頭，倒吸了一口涼氣。
額頭上瞬間滲出細密的汗珠，順著鬢角滑落，滴在淺色的連衣裙領口，涼絲絲的觸感讓她打了個寒顫。她扶著鞋櫃邊緣，慢慢直起身，緩了好一會兒才敢繼續換鞋，手指笨拙地繫著鞋帶，繫了兩次才繫好一個歪歪扭扭的結。
換好鞋，她站在玄關處，只覺得渾身發冷，雞皮疙瘩順著胳膊爬了起來。夏末的傍晚其實並不涼，可她卻像置身於微涼的溪邊，冷風順著領口往身體裡鑽。於是又轉身往臥室走，腳步虛浮地晃了兩步，才扶住門框站穩。
走進臥室，她伸手從衣櫃裡抽出那件外套，布料帶著陽光曬過的淡淡氣息。她笨拙地把外套套在身上，拉鍊拉到胸口位置，遮住了連衣裙的領口，冷風瞬間被擋在了外面，身體稍微舒服了些。她抬手理了理外套的衣領，又對著穿衣鏡看了一眼，鏡裡的自己臉色依舊蒼白，可穿上外套後，總算不像剛才那樣蔫蔫的了。
做完這一切，她才再次拎起淺杏色的手提包，扶著牆壁，慢慢走向門口。每走一步，都覺得腦袋暈乎乎的，像是踩在棉花上，可一想到和張真源的約定，“再堅持一下，見到張哥就好了。”她還是咬了咬下唇，強撐著拉開了家門。
樓道里的風一吹，她又打了個寒顫，趕緊裹緊了身上的連衣裙，快步往小區門口走去。陽光透過樓道的窗戶灑進來，落在她身上，卻沒有絲毫暖意，反而讓她覺得眼睛發花，腳步也有些虛浮。
走到小區門口，她抬手攔計程車，指尖卻冰涼得嚇人。等車的間隙，她又打了好幾個噴嚏，鼻塞越來越嚴重，說話都帶著濃濃的鼻音。她掏出手機想給張真源發個訊息，說自己可能會晚點到，可手指懸在螢幕上，卻因為頭暈眼花，連打字都變得困難。
“算了，還是趕緊過去吧，別讓他等太久。”孟晚橙把手機塞回包裡，強撐著上了一輛計程車。車裡的空調開得有點低，她蜷縮在座位上，渾身發冷，只能緊緊抱著胳膊。
司機師傅從後視鏡裡看了她一眼，忍不住問：“小姑娘，你沒事吧？臉色不太好啊，是不是生病了？”
“沒事，可能就是沒睡好。”孟晚橙勉強笑了笑，聲音沙啞又帶著鼻音，連自己都覺得底氣不足。
她轉頭看向窗外，街道兩旁的梧桐樹葉飛快後退，陽光透過樹葉的縫隙灑進來，在車廂裡晃出細碎的光斑，可她卻沒心思欣賞——腦袋越來越暈，渾身的痠軟感也越來越強烈，連呼吸都變得有些費力。
她靠在車窗上，閉上眼睛休息了一會兒，腦海裡卻忍不住想起昨晚的期待：想著要去買張真源喜歡的珍珠奶茶，想著書店裡溫暖的陽光，想著兩人坐在窗邊聊天的場景。
可現在，這些期待都被身體的不適沖淡了，只剩下滿滿的疲憊和一絲擔憂——她現在這個樣子，見到張真源，會不會讓他覺得失望？
計程車緩緩停在時光書店附近的奶茶店門口，孟晚橙付了錢，推開車門下車時，腳步一個踉蹌，差點摔倒。
她扶著車門站穩，深吸了一口氣，才慢慢走進奶茶店。店裡瀰漫著甜甜的奶香味，可她卻覺得有些噁心，胃裡隱隱翻湧著。
“您好，麻煩來一杯珍珠奶茶，少糖常溫，珍珠多放些。”她對著店員擠出一個微笑，聲音小得幾乎聽不見。店員應了一聲，開始忙碌起來。孟晚橙找了個角落的位置坐下，剛坐下就覺得渾身無力，只好趴在桌子上，腦袋枕著胳膊，緩解眩暈的感覺。
“您的珍珠奶茶好了。”店員把奶茶放在她面前時，她才慢慢抬起頭，拿起奶茶握在手裡——溫熱的杯壁傳來一點暖意，讓她稍微舒服了些。她站起身，拎著奶茶往時光書店走去，每走一步都覺得腳下發虛，像是踩在棉花上一樣。
。穩不站要乎幾得暈頭，烈強越來越熱灼的頰臉，慢越來越卻步腳的可。暖溫樣那中象想像，上架書在灑璃玻過，窗璃玻的大大店書到看能，近越來越店書離
？呢面一見源真張和，態狀的好最以讓能不麼什為？呢病生天今在偏偏麼什為：屈委一起湧然忽裡心，神緩了緩，上壁牆的口門店書在靠
。店書時了進走慢慢，氣力的後最著撐強，茶著拎，下咬了咬。了路退有沒經已，了到快間時的定約可。了病生的真能可己自——到識意地覺後知後才這，人嚇得燙，頭額的己自了手抬
——住吸牢牢置位的窗靠口門被就線視，挪及得來沒還步腳，了烈強更卻脹悶的來帶塞鼻，子鼻吸了吸地識意下。比對明鮮形涼微的外門與，來過了湧就流氣暖的香啡咖淡淡與香墨張紙著雜混一，門璃玻的店書時開推剛橙晚孟
。了到經已源真張
。人的裡冊畫了極像，晰清又和溫條線的臉側，間頁書在夾輕輕指手，書的裡手著看頭低正他，邊金的和層一上鍍梢髮他在，上他在落窗璃玻的大巨過。腕手的淨乾出，臂小到口袖，恤T白件一著穿他
。意暖的弱微點一來傳壁杯著隔的熱溫，晃微微都杯茶的裡手著帶連，痠的渾著隨伴都步一走每，重沉的似鉛了灌像腳雙可，去過走步快想。分幾了醒清乎似袋腦的沉昏本原，拍一了間瞬跳心的橙晚孟
。浮虛的顯明著是更勢姿的路走，亮清樣那時平像不，離迷些有也神眼，紅的常正不著泛頰臉有唯，明乎近得白蒼臉橙晚孟到看地楚清他——代取憂擔被就即隨，喜驚一過閃是先裡眼他，間瞬的上對目。來頭起抬，麼什了到覺察是像源真張，時步兩出邁著蹌踉在就
”？了麼怎你“，切關是滿裡音聲，字名的喊聲輕他”？子橙小“。切急的覺察易不著帶裡伐步，來過了走朝步快，書上合刻立源真張
”。償賠為作個這，吶……吧了等久“：適不了暴是還音鼻的重濃可，些常正來起聽音聲的己自讓量儘，茶的裡手起舉。采神麼什沒都睛眼連，強勉又僵度弧的角可，笑微個一出扯強力努，形住穩上架書的邊旁在靠，步腳下停橙晚孟
。樣這了變卻果結，他見態狀的好最以想——眶眼了紅點差，來上了湧間瞬助無和屈委的裡心，勢姿的立站著持維能本著憑能只，糊模些有始開都影的源真張裡線視，暈越來越也袋腦，害厲得燙頰臉的己自到覺能。悠晃著跟都案圖珠珍的著印上杯，晃輕輕裡手的抖微微在杯茶
”？燙麼這！？了燒發你“：切急的覺察易不一著帶至甚，分幾了重又憂擔的裡氣語，滿填切關的開不化得濃被間瞬神眼的和溫本原，皺地猛就頭眉的他，皮的燙滾那到剛尖指——上頭額的橙晚孟在覆輕輕，開張微微心掌，手出就間瞬是乎幾，切急的覺察易不著帶裡步腳，前面到走步快源真張
