孟晚橙的視線黏在螢幕上，手指滑動的速度越來越慢，直到看見一行清晰的文字——11月2號發的 11月22日至11月23日，【時代少年團 出道六週年演唱會「2025·愛你愛我」】將正式開啟。
心臟像是被什麼東西狠狠撞了一下，她下意識地屏住呼吸，指尖微微發顫，繼續往下翻。
官宣的文案拉得很長很長，字裡行間摸都是門票相關的資訊上，指尖在螢幕上飛快滑動，一目十行地掃過那些文字，滿心滿眼都是“購票時間”“購票渠道”“特權券”這些關鍵詞，生怕一個不留神，就錯過了最關鍵的內容。
終於，在微博的最底端，幾行加粗的黑色小字赫然映入眼簾。
【2025年11月8日12：00 - 14：00】，可前往大麥APP使用購票特權券購買11月22日演唱會門票。
【2025年11月9日12：00 - 14：00】，可前往大麥APP使用購票特權券購買11月23日演唱會門票。
孟晚橙盯著那兩行字，看了很久很久，久到眼睛都有些發酸。
11月8號，11月9號。
孟晚橙盯著螢幕上的購票時間，下意識地在心裡掐著日子算。原本以為還有不到四天，可窗外的夜色濃得化不開，牆上的掛鐘時針早已經跨過了零點已經三點了，原來，距離11月8日的購票時間，只剩下整整三天了。
她的指尖無意識地在冰涼的螢幕上來回摩挲著，那點涼意在指尖漫開，卻絲毫壓不住心底翻湧的情緒，像被投入石子的湖面，一圈圈漣漪盪開，攪得她心慌意亂。特權券……她腦子裡反覆迴盪著這三個字
緊跟著一股失落就漫了上來，她沒有，早就沒有了。兩年前離開的時候，她把所有和他們相關的軟體都解除安裝得乾乾淨淨，那些曾經視若珍寶的券碼，早就隨著那段被刻意封存的時光，不知遺落在了哪個角落。
這個念頭剛冒出來，孟晚橙就苦笑了一下。沒有特權券，她就只能靠自己的運氣去搶票了。遙想從前，哪裡需要她費盡心機去搶，馬嘉祺總會提前把票塞到她手裡，可現在，那些專屬的溫柔都成了回憶裡的碎片，她只能孤身一人，去擠那萬人爭搶的購票通道。
她不敢再多想，慌忙退出微博介面，指尖抖得更厲害了，連帶著手機螢幕都在微微發顫。她點開應用商店，手指在搜尋框裡頓了頓，才顫巍巍地敲下“大麥”兩個字。
點選下載的瞬間，進度條慢悠悠地跳了起來，那緩慢的速度像是在故意折磨人，每一格的跳動都漫長得像一個世紀，空氣裡的緊張感幾乎要將她淹沒，每一秒都像是在煎熬。
終於，安裝完成的提示音清脆地響起，孟晚橙幾乎是立刻就點開了那個熟悉的橙色圖示。登入介面彈出來的那一刻，她深吸一口氣，指尖憑著肌肉記憶飛快地輸入了和微博同一個手機號，緊接著又敲下了那串爛熟於心的密碼。
“登入成功”。
四個白色的小字猝不及防地跳在螢幕上，孟晚橙緊繃的神經驟然鬆弛下來，長長地舒了一口氣，眼眶卻莫名地紅了。原來有些習慣，真的刻在了骨子裡，就算時隔兩年，也從未褪色。
她的手指還帶著未消的顫意，懸在螢幕上方頓了頓，才緩緩點開了頁面頂端的搜尋欄。指尖落下時，甚至因為緊張，不小心點錯了兩次位置，好不容易才激活了輸入框。
她深吸一口氣，敲下“時代少年團”五個字。輸入法彷彿也懂她的心思，剛輸入完，聯想詞條裡就自動跳出了“時代少年團六週年演唱會”，明晃晃地排在第一位。
孟晚橙的心跳漏了一拍，指尖幾乎是不受控制地輕點了那個詞條。頁面跳轉的瞬間，她下意識地屏住了呼吸，目光一眨不眨地落在螢幕上，看著那些關於六週年的官宣內容、演出詳情，一點點在眼前鋪展開來。
11月8號，中午12點。
孟晚橙在心裡一遍又一遍地默唸著這個時間，指尖無意識地攥緊了手機，指節微微泛白。這個時間點像是一道光，刺破了她兩年來刻意營造的平靜，在心底投下一片滾燙的期待。
她一定要搶到這張票。
不為別的，就為了那片她曾錯過無數次的橙海，曾經，她總以為來日方長，總覺得還有無數機會能和他們站在同一片人海里，看橙色的熒光棒匯成星河，聽震耳欲聾的歡呼響徹場館，可直到轉身離開，才發現那些錯過的瞬間，早已成了心底難以釋懷的遺憾。
就為了那群曾點亮她整個青春的少年，是他們的歌聲陪她熬過了無數個埋頭苦讀的夜晚，是他們的笑容給了她面對迷茫的勇氣，是他們的存在，讓那段兵荒馬亂的青春，多了一抹明亮的底色。
更重要的，是為了和過去的自己，好好告個別，和那個因為害怕耽誤他們而選擇默默離開的自己，鄭重地說一聲再見。
不知何時，窗外的風已經停了，夜色濃稠得像化不開的墨。一縷清輝透過窗簾的縫隙溜進來，溫柔地灑在滿牆的海報上，那些少年們的笑容，在朦朧的月色裡，顯得格外耀眼，像是從未離開過。
