蘇黎世大學醫院，頂層VIP區。
窗外是阿爾卑斯山北麓的深秋，冷杉林覆蓋的丘陵在晨霧中若隱若現，萊茵支流如一條銀練穿過灰綠色的原野。
病房裡只有儀器規律的滴答聲，空氣中有淡淡的消毒水氣味，混合著窗外飄進的清冷空氣。
陸則川一夜未眠。
他坐在病床邊的扶手椅裡，目光始終沒有離開床上那個被各種管線環繞的纖弱身影。蘇念衾在鎮靜劑的作用下昏睡著，呼吸輕淺，胸口隨著呼吸機微微起伏。
她的頭髮已幾乎掉光，蒼白的頭皮在晨光下泛著青色的血管脈絡，臉上戴著氧氣面罩，更顯得那張臉小得可憐，彷彿一碰即碎。
他伸出手，小心翼翼地避開她手臂上的留置針，輕輕握住了她露在被子外的手。那隻曾經執筆書寫、撫琴翻書的手，如今瘦得只剩下一把骨頭，皮膚薄得像紙，冰涼得讓他心頭髮顫。
他低下頭，將額頭抵在兩人交握的手上，閉上眼，深深地吸了一口氣。
這裡不是漢東，沒有前呼後擁的秘書，沒有等待批示的檔案，沒有虎視眈眈的政敵，只有他和她，以及懸在頭頂的命運之劍。
這種純粹的、毫無轉圜餘地的脆弱，比任何政治博弈都更讓他感到無力。
“則川……”一聲極其微弱的呢喃從面罩下傳來。
他猛地抬頭，對上了她不知何時睜開的眼睛。那雙眼依舊清澈，只是蒙上了一層病痛的灰翳，此刻正努力地聚焦在他臉上。
“我在。”他立刻俯身，聲音沙啞卻放得極輕，彷彿怕驚擾了她，
“感覺怎麼樣？有沒有哪裡不舒服？”
她極小幅度地搖了搖頭，目光在他佈滿血絲的眼睛和下巴新冒出的胡茬上停留片刻，虛弱地動了動被他握住的手指。
“這裡……像漢東的秋天……”她氣若游絲，眼神瞟向窗外。
陸則川順著她的目光看去，心頭一澀。
漢東的秋天，是他們定情的季節，是大學校園裡銀杏金黃的季節，是他書房窗外那棵老梧桐落葉紛飛的季節。
她都病成這樣了，心裡念著的，還是他們共同的記憶。
“嗯，像。”他壓下喉頭的哽塞，努力讓聲音聽起來平穩，“等你好了，我們回漢東，我陪你去學校裡看銀杏，撿最大的葉子做書籤。”
蘇念衾的嘴角極其微弱地向上彎了一下，像是想笑，卻又沒有力氣。
她閉上眼睛，緩了一會兒，才又睜開，看著他，很輕地說：“別怕……”
這兩個字，像一根針，猝不及防地刺穿了陸則川強撐了一夜的鎮定。他眼眶猛地一熱，幾乎要控制不住情緒。到底是誰在安慰誰？
他用力回握她的手，指節泛白，聲音低沉而堅定：“我不怕。你也不準怕。念衾，我們什麼難關沒闖過？這一次，也一樣。”
這時，病房門被輕輕推開，專家組首席海因裡希教授帶著兩名助手和翻譯走了進來。教授年約六旬，銀髮梳理得一絲不苟，穿著合體的白大褂，神情嚴謹而不失溫和。
“陸先生，蘇女士。”教授用帶著德語口音的英語問候，目光落在監護儀的資料上，“昨晚休息得如何？”
陸則川站起身，與教授握了手，切換到流利的英語模式：
“她凌晨有些低燒，三十七度八，用了物理降溫，現在體溫正常了。”
。告報測檢的來送剛了閱翻又，況狀的衾念蘇了看查細仔，頭點點授教
，誠坦神眼，川則陸向看他”。步一的要重關至是也，步一第的療治T-RAC是這，集採胞細淋行進始開將們我，午上天今。波圍範期預在還數計胞細“
”。備準理心好做您請。應反的能可何任測監切要需們我，弱虛常非的士蘇但，高不險風本程過個這“
：線視的授教希裡因海上迎地靜沉目，氣口一吸深，衾念蘇的睡昏陷又上床眼一了看川則陸
”。合配力全會我，麼什要需論無，療治行進案方佳最照按請。隊團的您和您任信全完，人我和我。白明我，授教“
”。力努大最盡會們我“：頭點了點，賞讚一過閃中眼授教希裡因海。度風失不也，時藥問醫求在便即，斷決與穩沉的位上居久種一著帶，確準而暢流語英的他
。端一另球地，刻時一同在乎幾
。臨降剛剛幕夜，市城海濱帶熱某，亞南東
