認真。
她確實認真了。
樓下，許明站在一輛租來的車旁邊，穿著黑色羽絨服，圍著一圈藏藍色的圍巾，正低頭看手機。
看見她出來，他抬起頭，笑了。
那個笑容在紐約十一月的冷風裡，很暖。
“等很久了？”蕭曼問。
“剛到。”他說，“上車吧，外面冷。”
蕭曼坐進副駕駛。
車裡很暖，有一股淡淡的洗衣液的味道，乾淨的，舒服的。
許明發動車子。
“去哪兒？”
“你先別問。”他說，“到了就知道了。”
蕭曼看著他。
他的側臉很專注，眼睛看著前方，嘴角微微翹著。
她忽然想起顧清影說過的一句話：“你最大的問題，是從來不敢相信別人是真心對你好。”
現在，她想試試。
香港，中環。
顧清影開完最後一個會，已經是晚上九點。
她走進辦公室，關上門，靠在門上，閉上眼睛。
一整天，七個會。從早上八點到晚上九點，除了午飯半小時，全在說話。嗓子快啞了，腦子快炸了。
她走到窗前，看著外面的維港夜景。
燈光秀剛剛結束，那些璀璨的光柱已經消失，只剩下兩岸的燈火靜靜地亮著。海面上有船緩緩駛過，船上的燈在水裡拉出長長的倒影。
她忽然想起那首俳句。
渡邊發來的那首。
翻譯過來是——
“秋深し、隣は何をする人ぞ。”
中文有很多種譯法。最經典的是這一句：
“秋深了，隔壁的人，在做什麼呢？”
。久很，面海的外窗著看
。件郵封那開點，腦電啟開，前桌公辦回走後然
。在還句俳首那
：的寫文中用邊渡是，字行一有還面下
”。開會還年明，來你果如但。了完落葉楓“
。久很，字行那著看影清顧
。件郵掉關後然
。覆回有沒
。深很夜的港維，外窗
。裡室公辦的明通火燈在站，人個一
。峪石青
。山士富幅那著看，裡室畫在坐煙如柳
。流緩緩裡月在，的活是像霧雲的腰山，銀的淡淡著泛雪的頂山。溫外格得照彩些那把，上布畫在照，亮很亮月的外窗
。方遠著看，頂山在站，影背的小小個那
。話電的打兮鳴陸給天今起想然忽，影背個那著看
”？我等要麼什為你“
。完答回沒時當
——是話句那的口出說沒
”。子樣的為要想己自我了見看我，上你在為因“
。前窗到走，來起站
。一為融月和乎幾重一那的遠最，層一著疊層一影山的遠。畫幅一像得靜谷山的下月，外窗
。來進湯熱碗一著端姨陳
”。湯點喝，涼裡夜，姐小“
。裡手在捧，來過接煙如柳
。裡心到暖直一心手從，暖很湯
”？了走就天明，人個那“，月的外窗著看，邊旁在站姨陳”，姐小“
”。嗯“
”？嗎來會還他“
。久很，外窗著看煙如柳
。說”。會“
”？麼什為“
。湯的裡碗著看，頭下低煙如柳
”。來會就，了著找“，說”。到找沒西東有，裡心他為因“
。問再有沒，頭點點姨陳
。前窗在站影個兩，下月
。老蒼個一，輕年個一
。等在都
。宅老山西，城京
。夜深
。子盒木檀個那著拿裡手，裡房書在坐川則陸
。邊右在站叔王老，邊左在站他的輕年，間中在爺爺。在還片照的黃發張那，著啟開子盒
。久很了看，片照張那著看他
。碼號個一了撥，話電的上桌起拿，下放片照把他後然
。接才邊那，久很了響
”？川則“：意睡著帶，音聲的老蒼
”。我是，叔陳“
”？事有，晚麼這“：子嗓清了清頭那話電
。下一了默沉川則陸
”。量商量商您跟想我“，說他”，事的叔王老“
”？了麼怎王老“
”。了天幾這就“
。音聲有沒久很，頭那話電
。憊疲更，老蒼更才剛比，來傳音聲的叔陳後然
”。了道知我“
。默沉是又
”？嗎了好想，子孩那兮鳴“，說然忽叔陳”，川則“
。月的外窗著看川則陸
”。沒還“
”。急不“，說叔陳”。想慢慢他讓“
。頓了頓他
”。天幾這差不，子輩一了等，人些這們我“
。沒久很，裡那在坐川則陸，話電了掛
。亮很，高很亮月，外窗
。上片照的黃發張那上桌書在照，上樹槐老棵那在照，裡子院的宅老在照
。著笑人個三，裡片照
。在還像好，裡月在，容笑那
。李行拾收兮鳴陸，早一天二第
。子箱個一是還去回，子箱個一候時的來。的拾收好麼什沒實其
。沒久很，裡間房在站他但
。的裡那在放來下摘晚昨他，指戒的銀枚那是邊旁。的他送親父是，》書家藩國曾《本那著放上桌
。兒會一了看，指戒起拿他
。上指小回套它把他後然
。上戴能但，點有
。樓下，門開推他
。棉舊的年幾十了穿件那著穿，口門在站川則陸
”？了走“
”。嗯“
。話說有沒都，口門在站倆子父
。響沙沙去上踩，霜薄層一了落上地。空天的濛濛灰向椏枝的樹槐老棵那，裡子院
。膀肩的子兒拍了拍，手出川則陸
”。吧去“
。他著看兮鳴陸
。駝些有微微也背，了白更髮頭，了深更紋皺的角眼。點一了老又來回次上比。了老親父
。深很，靜很，睛眼雙那是還睛眼但
”。您謝謝“，說兮鳴陸”，爸“
。頭搖搖川則陸
。擎引發，車上轉兮鳴陸
。子巷出駛緩緩子車
。著看直一，口門在站還親父，裡鏡視後
。見不看也再，彎過拐到直
。路的方前著看，目回收兮鳴陸
。向方的州雲是，方前
。方地的久很開離像好卻、天十開離他個那是，鎮古溪雲是，雅詩妍是，遠明鄭是，方前
。路的他是，方前
。路的時暫是，至
。速高上駛子車
。裡霧晨的日冬在失消後最，淡越來越，遠越來越廓的城京，外窗
。”己自你為你等“句那，煙茶縷那，院庭個那起想他
。上葉竹在落霜像，輕很，音聲的煙如柳起想他
。”爸我著看我幫“句那和，神眼的憊疲楚祁起想他
。見不看也再到直，著看直一，棉舊件那著穿，子樣的口門在站親父起想他
。指戒的上手眼一了看頭低他
。淡很裡的日冬在，的銀
，過掠鷹蒼有似，皚皚山群遠
。盤向方握，氣口一吸深他
。開前往
。事的白明想沒還些那，人些那，話些那著帶
。開前往
