談話通知是週三下午送到的。列印紙，白底黑字，蓋著部裡的紅戳。
“陸鳴兮同志，請於週五上午九時，到組織部五樓會議室。”沒有寫議題。
送通知的小夥子放下信封就走了，皮鞋踩在走廊的水磨石地面上，篤篤篤，很快消失在拐角。
陸鳴兮靠在椅背上，盯著那幾行字看了幾秒，拉開抽屜，把信封放了進去。抽屜裡硌著一枚銅鑰匙，青石峪畫室的。
柳如煙來京城後，鑰匙沒帶走，一直替他收著。他在研究院已經坐了四個月冷板凳。那盆綠蘿長出了新藤，從桌上垂下來，差點碰到地面。他澆了水，用剪刀剪掉一片發黃的葉子。
窗外的長安街車流很慢，陽光照在對面寫字樓的玻璃幕牆上，反光刺眼。
柳如煙在畫廊。她租的展廳在798一條巷子盡頭，不大，三十來平，光線很好。那幅富士山的畫掛在正對門的位置，畫裡兩個人並肩站著，燈還亮著。
今天沒有客人。她用軟布擦畫框上的灰，手機響了。“週五上午有個會，組織部。”陸鳴兮的聲音穿過電流，聽起來有點遠。
她停下擦畫的動作。“說什麼了嗎？”
“沒說。”
“那你緊張嗎？”
他沉默了幾秒。“不緊張。”
她沒戳穿他。隔著電話，她能感覺到他不太對勁。掛了電話後她對著那幅擦了一半的畫站了很久，畫裡的兩個人還是老樣子，手握著，站得很穩。她想起他說過“該來的總會來”，現在來了。
週五上午，陸鳴兮到組織部的時候，天陰了。
五樓走廊的燈是聲控的，他走過一盞，亮一盞。會議室的門開著，裡面坐著三個人——中間的主位空著，旁邊兩個，他都認識。一個是幹部局的副局長姓喬，另一個是辦公廳的副主任姓劉。
他走進去，坐下。姓喬的跟他握了個手，寒暄了幾句近況，說他在研究院表現不錯，組織上一直關注。
“鳴兮同志，今天請你來，是想跟你談談下一步的工作安排。”姓喬的翻開面前的資料夾。“部裡經過研究，建議你到地方去，擔任河陽市委書記。”
陸鳴兮的手停在膝蓋上。河陽。他在地圖上看過那個地方，在西南，經濟欠發達，近幾年有幾個縣在搞產業轉型，但底下暗流很多。
姓喬的把資料夾合上，看著他。“你有什麼想法？”
他想了想。“什麼時候動？”
姓喬的愣了一下。
“下個月。你有時間準備。”
“好。”
從組織部出來，天開始飄雨絲。陸鳴兮站在臺階上，沒有撐傘，點了一根菸，吸了一口，嗆得他咳了一下。手機響了，陳知非的訊息：“聽說你要下放了？哪個市？”他沒回復，站在雨裡把那根菸抽完。
回到研究院，走廊裡的人看他的眼神變了。有人點頭，有人打招呼，訊息傳得很快，他不知道誰傳的，也不想知道。收拾東西的時候，那盆綠蘿的藤蔓太長，放不進紙箱。
他把藤蔓繞了幾圈，用報紙裹好，輕輕放進紙箱。桌上留了一個空煙盒，扔進垃圾桶。
柳如煙在畫廊等他。她泡了一壺茶，茶湯金黃。他推門進來的時候，她正對著那幅畫發呆，聽見腳步聲沒有回頭。
“河陽。”他在她身後說。
”？記書委市“。臉的他著看，過轉
”。嗯“
。久很了站，手著握人的裡畫。話說有沒都誰，前畫幅那在站人個兩，他住握攏收指手”。月個下“。問”？走候時麼什“。暖手的，涼手的他。指手的他了，手出
。明通火燈街安長的外窗，前窗在站機手著握兮鳴陸。”備準理心有要你，年幾這河。的金鍍去是不，去下次這你“句一了說只，話的餘多有沒。來打上晚在話電的川則陸
”。去兒哪到不好但，些一了好概大在現。縣困貧是候時那。過去前年十三“”？河過去您，爸“
。秒幾了默沉川則陸。話接沒兮鳴陸
”。燒白也了燒，到不候火。想先，聽先，看先。火燒著急別，後之去下。住記你，兮鳴“
”。了道知“
。人的跑奔、待等、慮焦、碌忙裡市城座這在些那，人些那，燈些那，景夜的外窗著看他，話電了掛
。落角的來起亮沒還些那在，莊村和鎮鄉的字名到不找上圖地些那在，河在——路新條一開去是，貶被是不，了走要也他
。詞對續繼去回扣機手把，看細有沒，送推條一，了亮機手。離距的頭拳個一著隔人個兩，詞對替邊旁在坐舟予江。詞臺背廳練排在正，候時的息訊到收映唐
”？了麼怎“。著看舟予江
”。續繼。事沒“
。了城京開離要他。人的話電個一了打替、面一過見只個那，兮鳴陸起想。響沙沙，璃玻著椏枝的樹杏銀得吹，風了起外窗。字行那上本劇著看，來下停，詞臺段那了完唸
。等是只，催有沒，神走看舟予江
。菜子桌一了做煙如柳，上晚天那的前京離兮鳴陸
。”河去起一我跟，煙如“說，湯魚的下剩裡碗著視注子筷下放他。他著看是只，吃有沒面對在坐。久很了嚼都口一每，慢很得吃他。菜醃的來帶峪石青從有還，湯花蛋碗一，角豆煸乾，魚菜酸
”。好“。推了推邊那他往菜醃碟那把後然，下一了停上面桌在指手的
。逢重和別分的人有所下得裝到大，大很城城京，薄很亮月的外窗
。開分有沒來從們他為因，逢重要需不人些有可
。重得來”好“句一這如不都，夜深有所的過熬、辭措有所的過改、告報有所的寫年些這己自——得覺然忽，煙如柳的面對在坐著看兮鳴陸
