北城的初雪來得比往年早。
陸鳴兮站在辦公室窗前，看著窗外紛紛揚揚的雪花，落在那棵光禿禿的梧桐樹上，積了薄薄一層白。他點了一根菸，煙霧在玻璃上凝成一片霧。
手機震了一下，是柳如煙的訊息：“下雪了。你帶傘了嗎？”他回覆：“沒帶。你帶了嗎？”“帶了。你在辦公室等著，我去接你。”
他想說不用，打了兩個字又刪了。她想來，就讓她來。
唐映是在這場初雪裡抵達北城的。她從河陽實習結束，回學校辦畢業手續，順便投了幾份簡歷。林恬在車站接她，穿著白色羽絨服，圍著紅色圍巾，遠遠地就朝她揮手。
“唐映！這兒！”
唐映拖著行李箱走過去，雪花落在她的頭髮上，化了，溼漉漉的。林恬挽住她的胳膊，兩個人往地鐵站走。
“你投了哪些單位？”林恬問。
“幾家出版社，一家畫廊，還有一個文化公司。”
“畫廊？哪家？”
“798的，叫‘靜水流深’。老闆是個女的，畫畫的。”
林恬停下來。“柳如煙那個畫廊？”
唐映愣了一下。“你認識？”
“不認識。但聽說過。陸鳴兮的女朋友開的。”林恬壓低聲音。“你去那兒投簡歷，不怕別人說你走關係？”
唐映看著她。“我投簡歷的時候，不知道那是陸鳴兮女朋友開的。而且，我走什麼關係？我跟陸鳴兮又不熟。”
林恬沒有再說什麼，兩個人進了地鐵站。
柳如煙開車到市委大院門口，把車停在路邊，沒有熄火。她給陸鳴兮發了一條訊息：“到了。”他回覆：“馬上下來。”
她靠在椅背上，看著車窗外的雪越下越大。
擋風玻璃上的雨刷來回擺動，把剛落下的雪刮到一邊，又落上，又刮開。
她想起青石峪的雪，落在竹葉上，沙沙響，不像北城的雪，落在柏油路面上，很快就化了，變成黑糊糊的泥水。車門開了，陸鳴兮坐了進來，帶進一股冷風。
“等很久了？”
“沒有。剛到。”
他伸出手，握住她的手。她的手涼，他的燙。
“去哪兒？”她問。
“回家。今天不加班。”
她發動車子，駛出市委大院。雪越下越大，車窗外白茫茫一片，分不清天和地。她開得很慢，他也沒有催。
“鳴兮，唐映今天來畫廊面試了。”
陸鳴兮愣了一下。“唐映？哪個唐映？”
”。生學電北個那的習實河在。的識認你“
”？了城北來“。娘姑的泥滿沾底鞋、鞋運舊穿、子案接辦訪信在個那。了來起想他
”。’你是麼怎，師老柳‘說，下一了愣，我見看完試面。意注沒候時的歷簡投，的開我是廊畫道知不“。頓了頓”。作工找，了業畢。嗯“
”？了用錄你“
”。話閒說人別怕我但。口對也業專，錯不件條。有沒還“
”。事的人別是那，話閒說人別。用就你，力能有。係關看是不，力能看人招，廊畫開你？麼什怕你“。著看兮鳴陸
”？想麼這的真你“。下一了手的盤向方著握
”。的真“
。開前往續繼車，話說再有沒
。汗頭滿得吃，燙辣麻碗一著捧裡手，上毯地在坐盤映唐。上几茶在擺，炸份一，燙辣麻碗兩，賣外了點恬林上晚。床張一人個兩，室居一，路北朝，裡子房的租恬林在住映唐
”？嗎你用錄會煙如柳說你，映唐“
”。知通等說。道知不“
”？去不去你，了你用錄是要“
”。人的畫懂的真是，且而。遠不也方地的住我離，好圍氛，過看去我廊畫個那。去“。了，碗下放映唐
”？枝高攀你說人別怕不你“。著看恬林
”。係關沒枝高攀不攀跟。夠不力能我是，我用錄不。夠力能我是，我用錄。係關友朋是不，係關聘應是煙如柳跟我。兮鳴陸識認不又我？枝高麼什攀我“。下一了愣映唐
。裡進塞炸塊一了夾，問再有沒恬林
。口開不是就他，了試都的的，天幾好了耗他跟裡室訊審在任主副韓。桓仲王親父他提有沒終始但，遠程錢了代，鈞錢了代，非知陳了代他。段階的妙微個一了進子案的行景王
。常家聊只，子案談有沒。略策個了換任主副韓，午下天那
”？嚴不嚴你管爸你，候時小你，行景王“
”。我管要就家在，家在很他。嚴“。下一了愣行景王
”？麼什你管“
”。錢花我管不他但“。頓了頓他”。玩子孩壞跟許不我管，友朋我管，習學我管“
