那時候他還不太懂，現在他懂了。
不是路不能回頭，是回頭的路已經不是原來那條了。他只能往前走。
他在石凳上坐了很久，那棵銀杏樹的葉子在月光下泛著銀白色的光。他站起來，轉身往辦公樓走去。步子比來時快了一些。
京北，西山老宅。陸則川坐在院子裡修剪那盆雀梅。剪刀咔嚓咔嚓，一聲接一聲。趙懷遠坐在他對面，把茶杯放下。“則川同志，文化司那位，接了信，沒有迴音。”
陸則川放下剪刀。“沒有迴音，就是最好的迴音。他不回，說明他還在猶豫。猶豫的人，不敢動。”趙懷遠看著他。“那華東藝術學院那邊，鳴兮查得怎麼樣了？”
陸則川拿起剪刀，繼續修。“快了。他在查賬，查到根上了。根斷了，樹就倒了。”
深夜，蘇晚在宿舍裡睡不著。她開啟手機，翻到周牧的聊天框，打了一行字：
“你睡了嗎？”剛發出去，周牧的回覆就到了：“沒。在剪片子。”“你還剪？”“還差一場。你過來看看。”她猶豫了一下，掀開被子，輕手輕腳下了床，披上一件外套，出了門。
宿舍樓的門禁已經關了，她從側面的小門繞出去。
周牧的工作室在教學樓三樓，燈還亮著。她推門進去，他坐在電腦前，螢幕的光照在他臉上，把輪廓照得很硬。他回頭看見她，愣了一下。“你真來了？”“你說讓我來看看。”
他轉回去，點開播放鍵。螢幕上，她穿著白裙子站在水邊，月光落在她肩上。她說完那句“船來了，我沒有上”，然後畫面暗了。只有水聲，嘩啦嘩啦，像有人在不遠處翻書。她站在他身後看完了，沒有出聲。
“怎麼樣？”他問。
“你剪短了。”
“嗯。你說的，長了就不像她了。”
她看著他後腦勺的頭髮，有點長，快蓋住衣領了。她伸出手想碰一下，又收回來了。
“周牧，你有沒有想過，如果有一天我演不動了，你還會剪我嗎？”
他轉過身看著她，螢幕的光照在他半邊臉上。“你演不動了，我就剪你以前的素材。剪成一整部電影，放給所有人看。”
她看著他，不知道該說什麼。他也沒有再說，把畫面倒了回去，繼續剪。
華東藝術學院的第六天，老鄭從外圍拿回來一份影印件。
是那二十五張卡在銀行的流水記錄——顯示每張卡收到補貼後，都在當天轉出，轉入同一個賬戶。那個賬戶的持有人，是校企合作辦公室副主任的小舅子。
他把影印件放在陸鳴兮桌上：“確認了。錢沒到學生手裡，進了他的口袋。”陸鳴兮拿起那份影印件看了兩遍，放下。
“把這份東西，連同樣本材料一起，封存。”
“等最後一天再動。讓他在以為自己安全的時候，再收網。”
華東藝術學院的工作在第七天結束。
驗收組離開的那天上午，陳鶴鳴親自送到校門口，笑容還是那樣得體周到。陸鳴兮最後看了他一眼，那個笑容還在他臉上，但底下有什麼東西已經不一樣了。
他沒有點破，握了手，轉身上了車。
車駛出校門，窗外的銀杏葉還在落。陸鳴兮靠著車窗，閉著眼睛。
葉子落下來，被風捲起來，又落下。
”。印腳的人別落會都，步一每的走你“——話句那的說霄哲乾了起想他
。停有沒。走在他，道知他但，誰著跟面後印腳的己自道知不他
