“秦指導。”屈正陽走過去，“您在看那個？”
“嗯。”秦志戩把手機放在一邊，喝了一口咖啡，“周牧把素材發給我了。我看了三遍。”
“您覺得怎麼樣？”
秦志戩沉默了幾秒，然後說:“教學方法是王建軍的那一套——從學員的身體條件出發，讓學員自己去‘找手感’。你用得不錯，沒有生搬硬套，根據她的學習特點做了調整。尤其是你用‘揉弦’來類比手腕發力，這個類比很好，把她的身體記憶遷移到了乒乓球學習上。”
“王指導教我的時候，用的是‘像甩鞭子一樣揮手臂’。”屈正陽說，“他用我見過的東西，讓我理解沒見過的東西。所以我也用她見過的東西——揉弦——讓她理解手腕發力。”
“對。這就是好教練的標誌——能用學員已知的東西來解釋未知的東西。”秦志戩放下咖啡杯，“但我要提醒你一件事。這段影片火了之後，會有很多人關注你的‘教練身份’。你是國家隊運動員，不是職業教練。拍電影、教人打球，這些都是在不影響訓練和比賽的前提下做的副業。不要因為網友的追捧就忘了自己的主業是什麼。”
“我知道。”屈正陽說，“昨天和樊振東的對抗賽已經讓我清醒了——停訓五天後，那些毫釐之間的偏差真實存在。我需要花時間把它們修正回來，而不是沉浸在‘我被一億人看到了’的幻覺裡。”
秦志戩點了點頭:“好。去訓練吧。今天不上強度，但手感要練細。反手變線落點誤差控制在五釐米以內，不是昨天的十釐米。因為你的手感昨天晚上已經恢復了，今天要壓得更細。”
屈正陽走到球檯前，打開發球機。他今天不用聽音訊——因為上午的訓練不需要額外的專注，只需要身體和球拍之間的對話。
他打了第一顆球。反手變線到直線，落點誤差四釐米。
第二顆，反手變線到斜線，落點誤差五釐米。
第三顆，正手拉球，弧線高度控制在網帶上沿十二釐米。
每一板的質量都比昨天更好。因為他的手感真的恢復了——手指重新找到了膠皮的觸感，拍面角度的控制重新變得精準，卸力幅度壓回到了正常範圍。
他打了二十分鐘，停下來喝水。秦志戩走過來，拿著手機:“周牧說番外篇的剪輯方案定了。十五分鐘，分三個部分——第一部分是教學過程的完整記錄，不剪輯，一鏡到底；第二部分是你和劉亦菲在休息時的自然對話，關於身體記憶和揉弦的類比；第三部分是她的殺青感言和你作為技術指導的總結。”
“我的總結？”屈正陽問。
“對。周牧說要錄一段你的話，講一下‘傳火’這個概念。”秦志戩看著手機螢幕，“他說你之前在片場和劉亦菲聊過‘傳火’——王指導教你的東西，你教給她。這段可以錄進去。”
屈正陽想了想:“什麼時候錄？”
“今天下午。周牧會帶一個攝像團隊過來，在三號館拍。就十分鐘，不耽誤你的訓練。”
“好。”
屈正陽繼續訓練。他打了五十顆球，每一板都在五釐米的誤差範圍內。手感恢復的情況比預期的好，手指和膠皮之間的“親密關係”已經重新建立起來了。
上午的訓練結束時，他的反手變線落點誤差已經穩定在了三到五釐米之間。秦志戩在記錄板上寫下“手感恢復完成”幾個字，然後說:“下午錄完番外篇的總結之後，你可以提前結束訓練。明天開始正常訓練計劃——上午攻防對抗，下午多球步法，晚上體能。”
“明白。”
---
下午兩點，周牧帶著攝像團隊來到三號館。
這次只來了三個人——周牧、老韓和一個錄音師。老韓扛著那臺手持攝影機，錄音師舉著吊杆話筒，周牧站在球檯邊，手裡拿著一個簡易的拍攝方案。
“屈正陽，你今天只要說一段話。主題是‘傳火’——王建軍教練教給你的東西，你在這個片場教給了劉亦菲。你想說什麼就說什麼，不要背稿子，不要念準備好的詞。越自然越好。”
屈正陽站在球檯邊，身後是那面“乒乓球世界冠軍牆”——牆上貼著從五十年代到現在所有世界冠軍的照片和簽名。這是他要求周牧拍的，因為他覺得“傳火”這個詞只有在世界冠軍的注視下說出來才有分量。
老韓扛著攝影機，對著屈正陽的臉。錄音師把吊杆話筒舉到他頭頂上方三十釐米的位置。
。說牧周”。始開“
。樣一話說邊檯球在時平像就，意刻有沒，張有沒，靜平很表的他。頭鏡著看正屈
”。西東些那了住記的己自到看，年一十二了看我。的來出做中練訓的天一每在是他，的裡案教在寫是不他法方套這。作準標輸灌是不而’手找‘己自員學讓麼怎，西東的知未釋解西東的知已員學用麼怎，題問的員學察觀麼怎——法方學教套一有還，技的球乓乒是只不的我教他。年多很我了教練教軍建王，候時的隊一八在我“
。下一了頓停他
”。’知未到知已從‘是就這。了懂就聽一，力發腕手比類來’弦‘用我。覺的弦了住記指手的，家琴提小是。憶記的球乓乒解理來憶記的用，發出件條的員學從——用管的真法方的導指王為因是，賦天學教的起不了多有我為因是不，快很得學。球乓乒打菲亦劉教法方的我教導指王用我，場片在次這“
。麼什憶回在像好，下一了頓停又他
”。教地手把手過是，言語過是不，裡的人個一另到遞傳以可憶記的人個一——覺個這’火傳‘得記會但。業職的是不球乓乒，家琴提小是——球乓乒打續繼會不能可。給點點一了傳場片在我，裡這我到傳，在現到傳直一前年十幾從，長很鏈條這道知我但。道知不我，的他給傳誰是火的導指王。的導指王是，的我是不火。確準很詞個這得覺我。’火傳‘這說菲亦劉“
。視直目，頭鏡著看他
”。斷會不鏈條這道知我但。道知不我，誰是個一下。個一下給傳我，我給傳導指王。去下傳代一代一，上人個一另到遞傳上人個一從以可西東套一有是，軍冠拿、賽比贏是只不。義意的球乓乒是就這“
”。了完說我“
”。剪不刀一。了過條這。好“:說後然，秒幾了默沉面後視監在牧周
”。樣一不時平和神眼，候時的話些這說子小你“:正屈著看，機影攝下放韓老
。問正屈”？樣一不裡哪“
”。瘋更會友網，去出播段這“，好收機影攝把韓老”。’話心真說在我‘是神眼的才剛。’務任行執在我‘是神眼的時平“
。覺的準最住記新重到直，正修點點一被中練訓的覆反在要需差偏的間之釐毫些那。練訓能、法步球多、抗對防攻——了練訓常正復恢要就天明。面拍了劑潔清皮膠用，拍球的己自起拿，邊檯球到走他。答回有沒正屈
。話心真的員運的年一十二了教練教軍建王被個一為作他是，段橋的計設演導是不，詞臺的里本劇是不。詞個這”火傳“了出說前頭鏡在——事件一了完他，天今但
。》錄記全換憶記菲亦劉;pma&正屈——琴提小見遇球乓乒當《是題標，片影的輯剪友網個一的站網片影某是——結連個一了帶附，息訊條一了來發菲亦劉。了震機手，候時的口門到走。館號三開離備準，拍球好拾收他
。曲鳴奏琴提小奏伴無的赫是樂配，現出替面畫個兩。震微微下力的指手在絃琴的琴提小——寫特指手的弦到換切面畫後然。上面檯綠墨在照地獨孤束，落下珠汗——頭鏡長的練訓館號三在他是頭開。的白黑是面畫，片影開點
。子曲的整完首一了變下輯剪的友網個這在，音聲的同不全完種兩。墊鋪圍氛為作音續持的弦，架骨奏節為作聲”啪“的球擊，起一了在混被聲絃的和聲球擊的他——妙常非輯剪的片影
。的實真是容笑的上臉但。印紅的出緣邊柄拍被有上指手的頂頭過舉拍球著握，亮發微微下燈鎢在水汗上頭額，塊小一了溼背後衫襯白——間瞬的下拍裡館號三在個那。上面畫的祝慶拍舉在留停幀一後最的片影
”。人的樣麼什是就們我，麼什了住記“:字行一出現浮上幕螢，黑漸面畫
。久很了看字行那著盯正屈
”。好很得剪。了看我片影“:覆回菲亦劉給他後然
”。’話對樣這以可來原琴提小和球乓乒‘’界的正真是才這‘說在都家大。了萬千兩經已量放播，的剪友網個一是。的剪我是不“:菲亦劉
”？呢得覺你“:正屈
”。談界世和指手用在都們它為因。話對以可實確琴提小和球乓乒——對得說友網個那得覺我“:菲亦劉
。舞飛裡線在塵灰的小細有中氣空的方上網球，網球的白，面檯的綠墨。片照張一了拍檯球著對，機手起拿，邊檯球在站，館號三進走他。事件一起想然忽，話句這著看正屈
”。場現話對的們我是這“:字行一了配，給發片照把他
”。話對次一下的們我等“:字行一是後然，號符表的琴提小個一了覆回
