“第一組連續八次，比昨天好。”樊振東說，“昨天你最多連續幾次？”
“五次。”屈正陽說。
“提高了三次。按這個速度，後天就能到連續十二次。”樊振東拍了拍他的肩膀，“現在該兌現承諾了。你想聽關於劉國樑主席的什麼秘密？”
屈正陽想了想:“關於樊振東的。你和劉主席之間的事，網路上那些傳言——什麼打壓、限制、排擠，是真的嗎？”
樊振東的笑容收了一點，但沒有消失。他看著球檯上的白色小球，沉默了幾秒。
“真假參半。”他說，“但‘打壓’這個詞不對，劉主席從來沒有打壓過我。他只是做了一個決策者該做的事——平衡。”
“平衡什麼？”
“平衡所有運動員的利益。”樊振東說，“你知道中國乒乓球隊最核心的原則是什麼嗎？不是‘誰強誰上’，是‘誰最能確保金牌誰上’。這兩個標準有重疊，但不完全一樣。我確實在某些時期——比如2014年全運會之後——被一些輿論解讀為‘威脅到了老隊員的統治地位’。但那不是劉主席的態度，劉主席的態度是:樊振東還年輕，他的時代在後面，現在需要的是積累，不是奪權。”
屈正陽看著他:“你信嗎？”
“我信。”樊振東的語氣很平靜，“因為他說的是事實。我在2014年確實還不夠成熟，技術上有很多漏洞，心態上也不夠穩定。如果劉主席當時就把我推到最前面，我今天可能已經被打廢了——不是在技術上被打廢，是在心理上被壓垮。你看看世界乒壇有多少天才少年在十八九歲被推到臺前，然後二十三四歲就銷聲匿跡了？因為他們的心理承受不了那種壓力。”
“那後來呢？2022年你退出世界排名的事，網上說是你和WTT的矛盾，國乒內部沒有給你足夠的支援。”
樊振東笑了:“那件事更簡單了。我不喜歡WTT的商業模式——霸王條款、肖像權、獎金分配，這些確實有問題。但劉主席當時的表態你記得嗎？他說‘支援樊振東的決定，這是為了長遠考慮’。他不是在敷衍，他是真的支援。因為他知道，一個運動員如果被商業賽事壓垮了，對國家隊沒有任何好處。”
“所以他支援你去德甲打球？”
“對。德甲的訓練和比賽節奏更適合我當時的身體狀況和心理狀態。在國內，我是‘樊振東’，所有人都盯著我。在德甲，我只是‘一箇中國運動員’，沒有人給我額外的壓力。”樊振東站起來，拍了拍褲子上的灰，“所以網上那些‘被排擠’的傳言，大部分是不瞭解內情的人過度解讀。我和劉主席之間沒有矛盾，有的話也只是正常的教練和運動員之間的分歧——他想讓我走這條路，我想走那條路，最後找到了一條中間的路。這不是打壓，這是磨合。”
屈正陽沉默著。樊振東的話讓他對“管理層”有了新的理解——不是非黑即白的對立，不是“支援”或“打壓”的二元選擇，而是一個複雜的平衡系統。在這個系統裡，每一個決策都要考慮十幾個人甚至幾十個人的利益，不可能讓所有人都滿意。
“好了，秘密說完了。”樊振東走回球檯對面，“繼續訓練。第二組，最大角度，連續十次達標。”
屈正陽站到準備位置。右腿還在發酸，但比剛才好了一點。他調整了站姿——重心往後移了五釐米，同時把右腳往後撤了半腳掌的長度。這個調整讓他的啟動爆發力增加了百分之十左右，但對步幅精度的要求更高了——啟動的初始位置變了，落點的判斷需要重新校準。
樊振東發球。最大角度。屈正陽啟動，並步，擊球。零點二四秒。達標。
第二顆。零點二五秒。達標。
第三顆。零點二三秒。達標。
第四顆。零點二六秒。不達標——步幅邁大了零點五釐米，重心轉移的軌跡長了零點一秒。
屈正陽停下來，調整了右腳的位置。他把右腳往後撤了三分之一腳掌的長度，而不是半腳掌。這個折中的位置，啟動爆發力比原來增加了百分之五，步幅精度的要求也降低了。
第五顆。零點二四秒。達標。
第六顆到第十顆。全部達標。
“第二組，連續六次達標。”樊振東說，“加上第一組的連續八次，你今天已經做到了連續十四次合格。但注意，是兩組分開的，不是連續十四次。秦指導要的是‘連續十二次’，中間不能有不達標的板數。所以你還需要一組連續十二次。”
屈正陽擦了擦額頭的汗，走到場邊喝水。雙腿都在發抖——連續做最大步幅的啟動，大腿肌肉已經到了極限。他做了幾個深蹲拉伸，讓肌肉放鬆下來。
手機震了。劉亦菲發來一條訊息:“訓練怎麼樣？”
他回覆:“在練重心轉移。樊振東在陪我，他給我發最大角度的球，我練最大步幅的啟動爆發力。剛才做了兩組，一組連續八次達標，一組連續六次達標。還沒做到連續十二次。”
”？嗎酸還“:菲亦劉
”。應適新重在，練回往在在現。力發的五十之分百了掉大，天五訓停。酸“:正屈
”。快也得來回，快得掉它，的憶記有是但。掉會也度準和度力的指手，琴練不天五果如我像就“:菲亦劉
”。信我。上以五十九之分百到復恢能周四說導指秦。對“:正屈
”。你等天幾待多本日在以可我，適合間時果如，月八是約邀的庫塔尼本日個那你。天三待概大，告廣拍本日去要週下我，了對“:菲亦劉
。聚相的得難是就那，上和能活本日的月八果如。絡聯音語和片影靠只間中，了事的前月個兩快是經已面見次上。下一了裡心，息訊條這著看正屈
。覆回他”。天幾那的本日在你到調程行把我，能可果如。排安間時的宇陳下一問我“
。音語段一是後然，號符表的符音個三了發菲亦劉”。息訊你等我。好“
。裡子盤在落珠珍串一像，確準晰清都音個一每，移速飛上絃琴在指手，音低到音高從再，音高到音低從——習練階音的速快段一了到聽，音語開點正屈
。”準“求中”快“在是都——球擊定穩的中抗對速高，斷判點落準的中移速快，力發啟的幅步大最？嗎的練在在現他是就不，”制控確的中移速快“種那。遍一了聽又後然，遍一了聽他
。聽候時的練訓備準，來下了存音語段這把他
”。錯能不都次一，標達次二十續連是標目的次這。了組三第“，來傳邊那檯球從音聲的東振樊”？沒了夠息休“
。收時同何如習學新重在維纖是都，抖發次一每。號訊的線連經神立建新重在是，號訊的勞疲是不”抖發“層這道知他但，抖發在還雙。氣口一吸深，前檯球回走正屈
。說他”。吧來“
。聲掌的東振樊了到聽他，候時的完打顆二十第。標達地板一板一，接地板一板一正屈。度角大最是部全，顆二十第到顆一第。球發東振樊
”。了完你，練訓移轉心重的段階二第。喜恭“，手出，前面他到走東振樊”。標達。次二十續連“
。秒五二點零到達爾偶是不而，秒一二點零在定穩間時移轉心重到直，練續繼要還他，天後大、天後、天明。檻門的段階二第是只，點終是不”次二十續連“個這——楚清裡心但，話說有沒他。下一了握力用，手的東振樊住握正屈
”。次十三續連秒一二點零是段階四第，次十二續連秒三二點零是標目的段階三第“，手開鬆他”。續繼天明“
”。慢能不然依移轉心重的你，候時的十六之分百剩只力，局七、局六、局五了打你當——備儲能的要需程半後賽大是這。度移的高最持保能然依下態狀勞疲在的你要需那。次十三續連是的難，難不秒一二點零“:頭點了點東振樊
。”到做能也下態狀的差最在使即“到練下態狀勞疲在後然，”到做能就考思要需不“到練下態狀佳最在是，練訓的正真。的到做下響影重多的擾干手對、力、勞疲在是”標達“的中賽比但，的到做下態狀佳最在是”標達“的中練訓。理道個這道知正屈
”。了完段階二第。標達次二十續連，組三第“:息訊條一了發菲亦劉給，機手起拿，邊場到走他
”。步一了近又’平水常正‘的你離。喜恭“:復回快很菲亦劉
”。段階四第的檢複標指合綜、段階三第的抗對防攻、段階一第的度確手有還，段階二第的移轉心重了完天今。一之分四“:正屈
”。來起連子曲首整把能才後最，練地章樂個一章樂個一，子曲段一像就。來步一步一“:菲亦劉
。度程的”上製複“了到達經已定穩技的他為因是，一單技的他為因是不——板一同像都板一每，準、力有、脆清，開炸裡館練訓在聲拉擰手反的東振樊。練訓的己自始開上檯球張一另在東振樊著看，邊場在坐正屈
。平水的到達要需正屈是就這
”？嗎了去你意同導指秦“:息訊條一來發宇陳。了震又機手
”。到做能我得覺我。上以五十九之分百的前訓停到復恢標指技周四是件條。了意同“:覆回正屈
”。面個見本日在以可們你，告廣完拍菲亦劉等，天五待多本日在以可，意願你果如。近很得捱間時，號二十二到十二月八是活的庫塔尼。號五十到二十月八是間時的告廣拍本日在說，話電了打我給剛菲亦劉，外另。定再後定確度進練訓等要程行但，約邀接你——覆回步初個一司公家兩給先我那。好“:宇陳
。拍一了快跳心的正屈
。覆回他”。天五待多本日在意願我，以可果如。程行下一調協我幫“
”。排安來我。好“:宇陳
。逢重的本日在菲亦劉和是後然，活廣推業商的本日是後然，會出釋牌品的國德是後然，練訓正修標指技的周四。燈的亮明些那上板花天館練訓著看，機手下放正屈
。練訓的天明是遠永，的面前最在排但。了面前在排都切一
。以米毫三點零在要差偏度幅力卸，賽抗對打東振樊和——練訓應適抗對防攻的段階三第有還午下，束結沒還練訓的天今。檯球向走，來起站他
。練訓續繼是的要需他，在現
