劉亦菲回來的那天，北京下了一場小雨。
屈正陽在訓練結束後直接開車去了機場。他沒有換衣服——身上還穿著訓練時的那件深藍色國家隊外套，袖子上沾著汗水乾涸後留下的白色鹽漬。他站在國際到達出口的欄杆外面，周圍的接機人群熙熙攘攘，舉著各式各樣的接機牌和鮮花。
他沒有舉牌子。也沒有帶花。
他只是在欄杆邊站得筆直，目光穿過人流，盯著出口深處的自動門。
時間過得很慢。
電子螢幕上的航班資訊在一分一秒地更新。東京—北京，CA926，預計到達19:00，實際到達19:07。行李提取，19:25。
自動門開了又關，關了又開。每一次開門，他都下意識地挺直了背脊。
19:36。
自動門再一次開啟。
然後他看到了她。
劉亦菲推著行李車從門裡走出來。她穿著一件淺灰色的長款針織開衫，裡面是白色的T恤，頭髮隨意地紮了一個馬尾。沒有墨鏡，沒有口罩，沒有任何遮擋。她的臉有些疲憊——長途飛行的痕跡很明顯——但她的眼睛在人群中搜索著，帶著一種急切的、明亮的光。
她的目光和他的撞在一起。
然後她笑了。
不是那種禮貌性的、對著鏡頭營業的微笑。是一個女人在看到自己丈夫時，從心底深處湧上來的、藏都藏不住的笑。那個笑容像水一樣漫過她的整張臉，漫過眼角眉梢，漫過每一寸疲憊的肌膚。
她鬆開了行李車的扶手。
小跑了起來。
屈正陽張開手臂。
她撲進他懷裡的時候，帶著東京秋天的涼意和飛機上空調幹燥的空氣。但她的體溫透過那件薄薄的針織開衫傳過來，溫暖而真實。他的手臂收緊了。緊到能感覺到她肩胛骨的形狀。
“我回來了。”她在他胸口說，聲音悶悶的。
“回來了。”他回答。
她抬起頭看他。眼眶有一點紅，但沒有哭。
“你瘦了。”
“訓練量大。”
“秦指導是不是又給你加量了？”
“進了一隊，正常加量。”
“你每次都說是正常加量，但你每次都會瘦。”她伸手捏了捏他的手臂，“嗯，還好，肌肉沒掉。”
“我的體脂率控制在——”
“不許說體脂率。”她笑著打斷他，“我現在不想聽任何數字。不想聽比賽資料，不想聽播放量，不想聽任何資料。我只想聽你說——”
。頓了頓
”。’來回迎歡‘說“
。說正屈”。來回迎歡“
”。’來回迎歡‘是不“：句一了加又他後然
”？嗯“
”。’了來回‘是“
。”你想我“是不而，”了來回“說會他，過說。景場個那的過述描裡話電在前之——來起想後然，下一了愣
。說”。得記然居你“
”。得記都我，句一每的說你“
”。的平公不是話說樣這你“：句一了說地悶悶，口的他進埋臉把新重
”？平公不麼怎“
”。了打就話句一你被，詞臺的久很了備準我“
”？嗎料資何任聽想不說是不你“
”。話是，料資是不這“
”。料資的標超度甜“，說正屈”。料資種一是也話“
。來起了翹地彎彎，住不角但。他著瞪，頭起抬口他從菲亦劉
”。了壞學你“
”。的學友網跟“
”？友網個哪“
”。’妻寵‘角個一有。子帖個那士戰形邊十“
。聲了出笑於終
。了下放著豫猶又，機手了起舉人有。了走拉伴同被後然，聲一了尖著捂，菲亦劉了出認孩的輕年個有。去去來來邊們他在流人的圍周。品隨忘要不客旅醒提，著響頂頭在播廣的場機
。意在有沒們他
。關無們他和囂喧的場機，刻一這
。芒黃暖的燈路著映倒，水的薄薄層一了積上面地。了停經已雨，來出場機從
。息氣的合混青瀝和土泥種一有，新清外格氣空的後雨。空夜的京北著看頭抬，邊旁車在站。箱備後進放箱李行的菲亦劉把正屈
。說”。樣一不京北和空夜的京東“
”？樣一不麼怎“
”。星星顆幾到看能。暗更空夜的京北“，說”。星星到不看，燈虹霓是都到。亮更空夜的京東“
”？種哪歡喜你“
”。家回想我讓空夜的京北。戲拍想我讓空夜的京東“，說”。歡喜都“
”？麼什做想在現你那“
”。路一了想上機飛在我，羊涮次多麼那了說裡話電在你“，說地豫猶不毫”。羊涮吃“
。家一那的宴功慶是就。館羊涮京北老家那了去帶正屈
。臉的人個兩了糊模氣熱，著滾翻裡鍋在湯清，旺正得燒火炭，候時的來上端鍋銅。間包小的窗靠個一了留意特，們他識認闆老
。息嘆的足滿聲一出發，來起了眯睛眼，候時的口一第吃。醬麻芝上蘸後然，秒三了涮裡湯沸在，羊片一起夾菲亦劉
”。月多個一了想京東在我。道味個這是就“
”？嗎吃好不麵拉的京東“
”。道味的家回是羊涮。道味的鮮嚐是麵拉“，說”。道味個這是不但。吃好“
。好到恰都次每例比的料蘸，準很得掐間時的涮，究講很度角的夾子筷。事的要重很件一做在像，真認很子樣的西東吃。吃著看正屈
”。吃也你“，說”。我看別“
。了吃，了涮，羊片一了夾他
”？嗎吃好“
”。吃好“
”？片二第吃不麼什為你那“
”。看在我“
”？的看好麼什有西東吃我看“
”。看好“
。子筷了下放菲亦劉
”。正屈“
”？嗯“
”？嗎麼什了想上機飛在我道知你“
”？羊涮“
”。起一在有沒們我但。事的要重很了做自各們我。賽比的你了看晨清的京東在我，歌了唱前面人萬在你。影電了拍我，軍冠了拿你，裡月多個一這。久麼這開分次一第，後之婚結們我，想在我“，說”。羊涮了除“
”。了起一在在現“
