風暴持續了大半天后終於開始減弱。風從狂嘯漸漸變成了嘶吼，又從嘶吼變成了呼嘯，最後變成了從帆索間穿過的嗚嗚聲，像一隻疲憊的野獸在慢慢收攏它的爪子。浪頭也從桅杆高度降到了船舷高度，又從船舷高度降到了甲板齊平，最後只剩下些一兩尺高的湧浪還在船體兩側拍打著，像是暴怒之後還在嘟囔著最後幾句怨言。
主艦上的水手們開始從各自避風的位置鑽出來，有人互相攙扶著站起來，有人抖落身上積水把纜繩重新理順，有人開始檢查甲板上的損傷。二狗終於鬆開了錢多多的腰，兩人一起癱坐在溼漉漉的甲板上，大口喘著氣，像兩條被浪拍上岸的魚。“錢哥……你腰還在吧？”二狗歪頭看他。錢多多雙手撐著後腰，緩慢地左右扭了扭，聽到骨頭嘎巴響了兩聲，然後點了點頭：“在……在。雖然沒有以前直了，但還能用。”二狗咧了咧嘴想笑，發現嘴角已經被海風吹得僵硬了，笑不出來，只好用鼻子哼了一聲表示“還活著就行”。
鐵蛋從艦橋上走下來，步子比平時慢了不少。他的雙手被蒸汽燙得紅腫起泡，左手心那一大片水泡層層疊疊像葡萄串一樣，他自己用紗布胡亂纏了幾圈，但紗布已經被水泡滲出的液體浸透，血跡斑斑地貼在手面上。他走到船舷邊想靠在欄杆上歇一歇，手剛碰到欄杆就被燙傷處的刺痛逼得縮了回去，改用胳膊肘撐著欄杆站穩。
劉采薇提著藥箱從艙室走出來，一眼就看到了鐵蛋的雙手。她二話沒說，快步走到他面前，把藥箱往甲板上一放，蹲下伸手，握住鐵蛋的手腕：“別動。讓我看。”鐵蛋愣了一下，想要把手抽回去：“小傷，不用看。”“小傷？你這手要是感染了，明天連舵輪都握不住。別動。”劉采薇語氣不容反駁，已經解開了他手上那些被水泡浸透的紗布。紗布揭開的一瞬間，她的手頓了一下——那雙手掌心幾乎沒有一塊完整的皮膚，水泡層層疊疊，有些已經破了，露出下面紅白相間的真皮層，邊緣還沾著鐵鏽和煤灰。她深吸了一口氣，從藥箱裡取出乾淨的棉布、酒精、藥膏，開始清創、消毒、塗藥、包紮。
鐵蛋坐在甲板上，一動不動的任由劉采薇擺佈。疼痛透過酒精傳來時他咬住了牙關，牙關緊得腮幫子鼓出了稜角，額頭上的青筋跳了兩跳，但他始終沒有哼一聲。劉采薇一邊包紮一邊低聲問：“閥門擰了多久？”“沒算時間……大概不到半盞茶。”“半盞茶就燙成這樣？你要是多擰一會兒，這雙手就別想要了。”鐵蛋沉默了一下：“鍋爐要炸了，不擰不行。”劉采薇沒有再說話，只是把最後一塊紗布繃緊、打了個結，那力道不大不小，剛好固定住又不勒得過緊，像她做過的每一個包紮那樣精準。
二狗不知什麼時候也湊了過來，蹲在一旁看著劉采薇給鐵蛋包紮的全過程。他看著那雙手，又低頭看了看自己那雙除了被泡白之外完好無損的手，臉上的表情像一顆被人塞進嘴裡的青杏一樣複雜。他搓了搓手指，終於憋出一句話來：“媳婦……我也要包紮。”劉采薇抬起頭看了他一眼：“你傷哪了？”“心。剛才風暴的時候，我的心差點從嗓子眼蹦出來，現在還在胸腔裡晃盪呢，跟散了一樣……”劉采薇低頭繼續整理藥箱，沒有理他。鐵蛋倒是開口了：“你心散了？那我幫你把它拍回去——”他作勢就要舉起那隻剛被包好的手，二狗趕緊往後縮了兩步：“別別別！你那手剛包好，別動！我沒事了，心自己歸位了！”劉采薇終於抬起頭看了二狗一眼，嘴角的弧度難以察覺地彎了一下：“下次風暴的時候，建議你把心用繩子拴在肋骨上，就不會散了。”二狗摸了摸自己的胸口：“……那繩子結實不？別風暴過去了，心還掛在肋骨上拿不下來。”鐵蛋終於沒忍住，笑了一聲，結果扯到了手部的傷口，又嘶地吸了一口涼氣，變成了一個齜牙咧嘴的笑容。
風暴徹底過境之後，天空以極快的速度放晴了。鉛灰色的雲層像被人用一隻大手從中間撕開，露出一片乾淨的藍，那道裂縫越來越大，陽光從裂縫中傾瀉而下，在海面上鋪出一條金色的通道，亮得像被人在地上倒了一桶融化的黃金。風也停了，海面上的浪湧在慢慢平復，從幾尺高的起伏變成了溫和的、幾乎察覺不到的輕湧，像一隻暴躁的巨獸在折騰完之後終於閉上了眼睛，發出了均勻的鼾聲。
甲板上的積水順著排水孔嘩嘩流走，水手們正在把被風浪吹散的物件重新歸位。有人撿起一隻被沖走的木桶，有人拖著一截斷裂的纜繩去換新繩，有人蹲在船舷邊把絞盤上的海藻清理乾淨。空氣裡還殘留著一點雨水和海鹽混合的氣味，但更多是雨後晴天特有的清冽感，像整片大海剛剛洗了一個澡，洗掉了所有泥濘和煩躁，重新變得乾淨而遼闊。
錢多多坐在廚房門口的臺階上，面前放著一隻翻倒的醬缸——那缸東瀛醬油被風浪掀翻後滾動了好幾圈，蓋子飛了，缸沿磕掉了一小塊，裡面的醬油流了一半出來，在甲板上留下一片深褐色的痕跡。他把醬缸扶正，往裡看了看，又湊到缸口聞了聞，臉上的表情從痛惜變成了慶幸：“還剩一半……還有一半沒灑。”他把蓋子重新蓋上，又用手拍了拍缸壁，像在安慰一個劫後餘生的朋友，“不礙事，半缸也夠吃到南洋了。”
然後他靠著門框，仰頭望著那片乾淨得沒有一絲雜色的天空，長長地、長長地撥出了一口氣。那口氣憋了太久——從風暴初起到風平浪靜，中間隔了整整六個時辰，每一刻都像是被人捏著脖子在呼吸。他慢慢把氣吐完，然後像是自言自語，又像是在對旁邊路過的水手說：“活著真好……以前在船上做飯，從來沒覺得灶臺穩當是件多麼幸福的事。剛才風浪大的時候，鍋都飛出去了，我差點跟鍋一起飛出去。要是飛出去了，以後再也沒人給你們做醬油燉蘿蔔了……”
二狗正好從旁邊經過，聽到這話蹲了下來：“錢哥，你那一缸醬油還剩多少？夠不夠做一頓壓驚飯？”錢多多歪頭想了想：“半缸。把你燉了都夠。”二狗搓了搓手：“那還等什麼？晚上就燉！給鐵蛋哥加個雞腿，他那手估計好幾天幹不了活，得補補。”錢多多站起身來拍了拍屁股上的灰，轉身往廚房裡走，聲音從裡面飄出來：“今晚燉蘿蔔，不放鹽。放醬油。”
鐵蛋的雙手被包紮得像兩隻白色的饅頭，他靠在艦橋邊的欄杆上，望著前方那片已經徹底平靜下來的海面。
蕭戰從艙室裡走出來，看了一眼已經完全放晴的天空，又看了一眼鐵蛋那兩隻“饅頭手”，沉默了片刻，然後開口說了一句：“暴風雨過後，海上格外安靜，統計各船損失。今晚加餐，把咱存的紅燒肉罐頭、黃桃罐頭都拿出來給大夥壓壓驚。”他頓了頓，又說，“另外，鐵蛋的傷養好之前，艦橋上的值班由我來頂替。”鐵蛋剛要開口反對，蕭戰已經轉身走向艦橋了，聲音從背後傳來：“不是商量。是命令。”
海面上陽光鋪灑，風平浪靜，五艘鐵艦在金光中平穩地航行著，船尾的航跡越來越長，像一行正在被寫在海面上的文字，一字一字地向前延伸，雖然隨時會被海浪抹去，但新的字還在不斷地寫出來，源源不斷、連綿不絕。
