“怎麼暴露？”於莉問。
“不藏。放在鐵櫃裡。銅已經來過一次了，他還會來。”
於莉去準備模板。李衛民把那份通知摺好放進口袋。
下午，吳有德繼續研究銅留下的字條。
他把字條翻過來，舉到窗戶前面，對著太陽光看。紙面在強光下透出一層極淡的圖案。
“有水印。”吳有德把字條平放在桌上，拿了一盞強光手電從下方照射。
光透過紙面，水印清晰了。不是市局的水印——市局用紙水印是“公安”二字。不是街道的——街道用紙沒有水印。這個水印是一個從未見過的圖案。
五瓣梅花，環繞一個“檔”字。
吳有德拿放大鏡描出水印輪廓，在紙上畫了下來。他看著這個圖案看了很久。
“檔字。檔案的檔。”吳有德說，“國家檔案總局用紙。”
“你確定？”李衛民走過來。
“市局無權接觸檔案總局的內部用紙。這種紙不流通，不外配，只在檔案總局內部使用。能拿到這種紙的人，要麼是檔案總局的人，要麼跟檔案總局有直接關係。”
李衛民看著水印圖案。五瓣梅花環繞一個“檔”字。梅花。
“銅的身份比我們判斷的高。”李衛民說，“不是市局內部的內鬼，不是區裡的滲透者。來自最高檔案機關。”
下午三點，李衛民帶著水印發現去找老局長。
老局長家在東城。周副書記帶他進去。書房裡，老局長還是坐在藤椅上。桌上的茶杯換過了，換成了白開水。
“局長。”李衛民把字條放在桌上，“這個水印。”
老局長低頭看了一眼。他的眼神這幾天越來越渙散，但看到水印的那一瞬間，目光聚焦了。
“國家檔案總局。”老局長的聲音比前幾天清楚一些。
“對。銅字條上用的紙來自檔案總局。”
老局長伸手摸了摸字條。他的手指在紙面上停了幾秒，像在感受紙張的紋理。
“銅不是代號。”老局長的聲音忽然清楚了，像是從一團霧裡鑽出來的。
“什麼？”
“梅花是一個人的代號。銅也是。”老局長抓住李衛民的手腕，“這個人……在最高的地方。”
“哪個最高？”
老局長的眼神又開始飄了。他鬆開李衛民的手腕，嘴唇動了動。
“銅不是代號。是姓氏。”老局長的聲音變得含糊，“二十年前，南鑼鼓巷有一戶姓佟的人家……”
“佟？”
”……年十二……了走……子孩的家佟“
。話說再不，畫字的上牆看頭過轉他。散渙底徹神眼，去下垂手的長局老
。房書了出轉，秒幾了站民衛李
。去過走民衛李。話電打在記書副周，裡子院
”。佟。姓個一了說長局老“
”？佟“。話電了掛記書副周
”。了走搬後。巷鼓鑼南在住前年十二“
”。查人讓我“
”。冊舊翻裡院回我“，說民衛李”。查用不“
。”簿記登戶住年二五九一“著寫皮封，子冊舊的黃發本一出翻層底櫃鐵在莉於。來出找錄記記登的老古最院把莉於讓民衛李，院號五十九到回
。了停時頁七十第到翻。翻頁逐民衛李
”。歲十年時，子。子一，妻：員庭家。部幹關機：務職。正守佟主戶，院號三十九巷鼓鑼南“
”。壁隔們我是就“，說邊旁在莉於”。院號三十九“
”。地外往遷，調作工——因原出登。出登年四五九一“，頁一下到翻民衛李”。了走搬來後。的記登年二五九一“
。下一了算上紙在莉於”。二十三在現，歲十年二五九一。歲十子孩“
。排並字個兩。字”銅“個一了寫邊旁，字”佟“個一了寫上紙白在民衛李
。了停筆的裡手，後到看莉於
”。人的統系籍戶國全接能是，時來回他後年十二。子孩的歲十個是時開離他前年十二。的去出長里子巷條這從是“，說民衛李”。子釘的來進打面外從是不銅“
。冊名部幹的來送人派才剛記書副周是。料材份一來過遞邊旁從德有吳
。字名的面上著指，頁一某到翻德有吳
。眼一了看民衛李
。巷鼓鑼南——地記登籍戶國。歲二十三齡年。問顧總技程工網併籍戶國全。長副技局總案檔家國任現。僑華國歸。遠明佟：著印上冊名
。上合冊名把民衛李
。說民衛李”。週兩有還網併“
。說德有吳”。候時那到等會不他“
”？麼什為“
”。手再上頭到查們我等會不他。他查在們我道知他。了裡院過來經已他“
。人個一同向指，據證的子桌一。布桌的國維鄭、件印拓片膠、章徽金、條字的銅是邊旁。上桌長在放冊名把民衛李
”。下一對比張紙條字跟紙用冊名，吳老“
。印水看鏡大放拿，分測劑試拿，度厚量尺卡拿。起一在放排並條字銅跟，角小一下裁上冊名從德有吳
。頭起抬德有吳，後鐘分五
”。紙批一同。致一號次批。致一印水。致一量棉含“
。牆一了寫，”名驗不局驗，人守不門守“的新最到”人審是不記登“的早最從。上跡字矩規的上牆在照的黃昏，燈盞一了點裡門在忠海劉。了黑快天裡子院。邊窗到走，來起站民衛李
”。的子巷條這拆來回後年十二。子孩的大長巷鼓鑼南在“，說民衛李”。子兒的正守佟“
。筆下放，行一後最完寫。錄記邊旁在莉於
”？辦麼怎步一下，局李“
”。案檔學中的前國出是別特。歷履整完的遠明佟查“
”？學中查麼什為“
”。冊籍學屆八五改篡圖試人有中件案前之“，德有吳眼一了看民衛李”。屆八五。年八五到年六五是該應學中。歲十遠明佟。的走搬年四五九一家佟說長局老“
”。案皮封本習練。冊籍學屆八五“。了來過應反德有吳
”。跡痕的己自他掉抹是，訊資的人別套是不。腳手過人被好恰案檔校學的年一那。了失缺案檔學中的他“，說民衛李”。裂斷案檔的己自遠明佟補在是能可，看在現。訊資子孩套在方對為以們我時當。對“
