合勝縣。
週六早上七點半，董必超已經到了辦公室。
他推開縣委大樓一樓的信訪接待室門，裡面已經坐了七八個人。
有抱著孩子的婦女，有個老頭佝僂著背坐在長椅最邊上，還有兩個穿著工作服的中年男人蹲在牆角抽菸，見他進來連忙把煙掐了。
董必超走到桌子後面坐下，掃了一圈：誰先來？
抱著孩子的婦女先站起來，把孩子換了個手抱著，說話聲音有點發顫：董書記，我是城南街的。我們那片自來水發黃半年了，燒開了也一股鐵鏽味兒。找過自來水公司，來人看了看說管道老了要換，然後就沒下文了。我孩子老拉肚子，跑了好幾趟醫院也沒查出毛病……
哪個小區？
興隆苑。
董必超從抽屜裡拿出一個紅色封皮的本子翻開，寫了幾筆，然後拿起桌上的座機撥了個號。
電話響了兩聲接通了。
老周？我是董必超。興隆苑的自來水是怎麼回事？半年了沒人管？
董必超聽著電話那頭說了幾句，眉頭皺起來，別跟我講困難，你馬上派人去查，今天之內把維修方案報到我這來。下週六之前解決不了，你就不要留在合勝縣了。
他掛了電話，在紅本子上打了個勾，抬頭看著婦女：週五之前自來水公司的人會聯絡你。如果他們沒來，或者來了不辦事，下週六你再來找我。
婦女連忙點頭，連聲說謝謝，抱著孩子出去了。
第二個是那個老頭。
老頭站起來的時候腰挺不直，扶著椅背才站穩，說話有些含糊：董書記，城西那條路修了一半停了半年了，路面上全是坑，下雨就積水。我老伴上個月騎三輪從那兒過，輪子卡進坑裡翻了車，胳膊摔斷了，現在還在醫院躺著。
哪段路？
西關菜市場到糧站那一段。
董必超又拿起電話，撥了另一個號：城建局？我董必超。西關菜市場到糧站那一段路停了大半年了，怎麼回事？
電話那邊支支吾吾說不清楚，董必超聽完，聲音不高不低地說了一句：你要跟我說搞不清楚，那就換個搞得清楚的人來幹這個局長的位置。下午之前把施工計劃和完工時間表送我辦公室。
掛了電話，他在紅本子上又記了一筆，抬頭問老頭：路修好之前那段路先填平，保證不積水、不卡輪子。下週一城建局會派人去處理。你老伴住院的費用票據留好，等路修完了，該賠償的賠償。
老頭愣了半天，嘴唇哆嗦著，最後只說了句謝謝董書記，就轉身往外走，走了兩步又回過來鞠了個躬。
一上午董必超接了十幾個求助，小到辦營業執照被視窗的人刁難，大到村裡一座年久失修的橋眼看著要塌了。
他每聽一個，當場打電話，當場批條子，當場給時間節點。
貼在牆上的紅色橫幅寫著書記熱線：為民解憂，旁邊的白板上有他把每個案件登記的時間、責任人和限辦日期。
中午十二點半，最後一個信訪群眾走出門，董必超靠在椅背上閉了會兒眼。
