幾輛黑色轎車幾乎同時停在門口，引擎沒有熄火。
車門開啟的時候，幾個人影從不同的方向湧出，呈弧線向旅館的正門包抄。
沒人說話，只聽到車門關上的聲音和腳步踩在碎瀝青路面上發出的細碎聲響。
旅館一樓的幾扇窗戶亮著燈，有人在屋裡走動，影子在窗簾後面移動。
槍聲響起，子彈向窗戶集中射去。
玻璃碎裂，窗簾被撕裂，屋裡的人影倒下。
有人在走廊裡跑動，腳步聲急促而慌亂，然後被更多的槍聲淹沒。
有人從後門跑出來，倒在後巷的陰影裡。
火勢從旅館一層的走廊和視窗蔓延開來，火焰在夜風中迅速擴大，發出持續的爆裂聲和噼啪的燒灼聲。
牆上原本貼著的舊海報邊緣捲曲、焦黑，然後和牆面上的木飾板一起脫落，落在燃燒的樓梯口，火光映在不遠處的玻璃碎片上，像一面正在被打碎的鏡子。
旅館二樓的窗戶被砸開，一個身影從視窗跳出來，落到地面上翻滾了兩圈，爬起來繼續跑，跑了幾步又被一股巨大的力量拽倒在地，肩膀撞在路沿石上，發出一聲悶響。
他沒有站起來，只是拖著身體往暗處挪了幾步，然後停住了。
火光照亮了街道的半邊，另一側則被黑暗覆蓋著。
幾輛車沿街道駛離，車燈熄滅，車牌上的遮擋物在風中被吹得微微擺動。街面上只剩下一些彈殼和碎片，火勢仍在蔓延，警笛聲正在接近，但還隔著幾條街的距離。
火光映在那些車尾燈的輪廓上，像一枚正在被反覆折彎的金屬片，在最後一次彎曲時終於斷裂，末端的碎片落在地面上，彈了一下，停住了，剩下的那截依然保持著被折彎的形狀，維持著表面上的完整。
……
林向東和蔡婉瑩站在酒店頂層的露臺上，面前是溫哥華西區伸展開去的海岸線。
遠處的夜色裡分佈著不同色澤的光源，將水面切割成深淺不一的色塊。
蔡婉瑩穿著一件駝色的羊絨大衣，圍巾鬆鬆地繞了兩圈，海風吹過來的時候她縮了一下肩膀，林向東把外套脫下來披在她身上。
煙花是在他們身後不遠處開始燃放的。
第一朵煙花在夜空中炸開的時候，蔡婉瑩還沒有反應過來。
那朵金色的光亮在深藍色的天幕上停留了片刻，然後像被風吹散的蒲公英一樣緩緩下落，邊緣還帶著細碎的火星。
她轉頭看了一眼林向東，他正抬頭看著那朵煙花的方向。
然後第二朵接著升起來了，然後是第三朵、第四朵，在天空中依次綻放，像一串正在被翻閱的彩色書頁。
顏色鋪滿了夜空，從金色過渡到紅色，再從紅色過渡到藍色，每一朵之間的間隙被精確地控制在一個既不會讓觀眾產生焦慮、也不會讓觀眾失去興致的範圍內，它們被安置在同一個天幕的不同位置，像一張正在被緩慢翻開的畫卷。
酒店下面的街道上有行人停下來，仰頭看著天空，有人拿出手機拍照，有人把身旁的同伴拉過來指著天空中的某一朵煙花。
蔡婉瑩站在露臺邊緣，扶著欄杆，看了一會兒之後側過頭問林向東：“你什麼時候準備的？”
林向東沒有正面回答。
