“我不是說這個。”蘇清瓷把他的手又拉緊了一點，指尖貼著他的脈搏數了數跳動。“我是說龍魂。你左眼的殘魂一首沒完全長回來。太醫院說那部分的損傷是不可逆的。要是升維需要你以龍魂之力引導國運護盾——”
“那又怎樣？”
凌驍轉回頭看著她。右眼裡那層沉靜的光沒有絲毫猶疑，像一面打磨了太久的銅鏡，不管什麼照上去都只映出本來的顏色。
“我當年還是太子的時候，師父教我治國第一課講的是“權衡”。他說皇帝做的每一件事都是在天平兩端放砝碼。左手的民、右手的兵；春天的耕、秋天的收；南邊的水患、北邊的旱災。沒有一件事能兩頭佔盡便宜。”他嘴角微微牽了一下，是個不明顯的弧度，“後來遇到你之後我慢慢琢磨明白一件事——師父教了我那麼多權衡之道，唯獨沒教過一件事不需要權衡。”
“什麼事？”
“護著你。”
風在這一刻忽然緩了下來。冬至夜的天幕上那層薄雲完全散開了，滿天星子像是被人用細篩子篩過一遍，又碎又密地鋪在深藍色的底子上。那顆暗紅星點夾在群星中間，比之前更亮了一點，脈動的節奏沒有變，但每一次跳動都讓蘇清瓷心口的那粒淨雪蠱砂痣跟著微微發熱。
蘇清瓷望著那顆星，望著那顆星下方連綿的萬家燈火，望著燈火盡頭被雪覆蓋的重巒疊嶂。十年之後這顆星會近到什麼程度、亮到什麼程度、冷到什麼程度，她想象不出來。她只知道自己此刻站在這裡，左手被一個人攥著，掌心裡全是另一個人十年如一日不曾松過的力度。
“十年夠我們為人類做最後一次掙扎。”她把他的話接過來。聲音被風吹得薄而清，但每一個字都沒有打顫。
“最後一次。”凌驍說。
“凌驍。”
“嗯。”
“如果升維失敗了呢？”
這個問題從冬至宴鼓聲敲響之前就懸在她舌尖上。在靜養院看到林晚夕瞳孔深處那層金光熄滅的瞬間，她想問；走在回望妻臺的路上經過橋頭那盞河燈時，她想問；登上九十九級臺階時她的喉頭一首哽著這個問題。但她一首等到站到他面前、等到兩個人的手重新握到一起、等到他把十年這個數字放在兩個人中間攤開來——她才問出口。
凌驍沒有立刻回答。他先把她往自己身邊帶了帶，讓她站在背風的那一側，用自己的身體擋住從西北方向灌過來的夜風。玄色錦袍的下襬被風撩得啪啪作響，但蘇清瓷感到那股冷風掠過他之後到她的身上時只剩下一層微涼的氣息，不再刺骨。
然後他開口了。聲音不高，甚至有些低啞，但每一個字都被風送到她耳朵裡，清晰得像刻在石上。
“要是升維失敗了，虛寂之主吞噬了地球。所有秩序崩塌，所有結構解體，所有曾經有過的意義被融化回原初混沌的那片均質的、冷的、什麼都沒有的狀態裡去。”他說到這裡，低頭看著她。右眼裡映著滿城燈火和天穹上那顆暗紅的星，兩團光在他瞳孔裡捱得極近，像是即將相撞的兩個世界。
“那我陪你一起融進去。”
蘇清瓷的呼吸停了一瞬。
她感覺到凌驍攥著她的那隻手又緊了一分，虎口的壓痕嵌進她指根軟肉的深處，但她沒覺得疼。他的聲音繼續從頭頂上方落下來，帶著她熟悉的、屬於帝王的那種不容置疑的乾脆，但底下壓著一層更沉的東西——那是從元興元年至今三十年的光陰一層一層疊出來的質地，厚實得像一整面夯土城牆。
“朕不會讓你一個人站在那道門前面。不管門開還是門塌。當年你墜入龍鱗海溝的時候朕在岸上等了三年——那三年朕每一天都在想，要是那天朕能跟你一起跳下去就好了。你化繭破出的那天朕發了誓——從今往後，你去哪兒朕去哪兒。你活著朕陪你活，你死了朕陪你死。”
他伸手撫上她的臉頰。掌心貼著顴骨，拇指擦過她眼角下方一道被晚風吹出來的細紅印痕。
“升維也好，寂滅也好。你不用一個人扛著人類的命運站在那扇門前面。你扛一半，朕扛一半。你要是扛不動了，朕連你的那一半一起扛。”
蘇清瓷的眼眶熱了一下。那股熱意來得突然，她沒有防備，甚至來不及把它壓回去。一滴淚從眼角滑下來，落在他拇指的指腹上，溫熱的、溼潤的、一下子就涼了。
她沒說話。只是把臉往他掌心裡埋了埋，下巴抵著他虎口的位置，嘴唇抿了抿，撥出一口白汽。
“十年。”她輕聲說，聲音悶在他掌心和自己的呼吸之間。“三千六百五十天。夠你把眼睛再治一遍，夠我陪晚姨走完最後一程，夠承稷從深空回來吃一頓團圓飯，夠朝陽把地球備份基地的每一個角落都親手摸一遍。夠我們——”
她從他掌心裡抬起臉。眼角那一點潮溼被她抬手擦了，像抹去一片落在眉梢的雪。她的瞳孔裡映著他的臉和身後滿城的燈火，還有天幕盡頭那顆暗紅的星——但它此刻不再只是一個寒冷的點了。十年後它會亮到覆蓋半邊天空。但此刻此刻，它只是滿天星子中稍亮的一顆。
“夠我們把該做的事做完。然後不管門開了還是門塌了——”
。裡氣空的夜至冬在散著纏吸呼的熱溫，梢眉的過側一那的翳盲。頭額的上抵頭額，來起捧臉的把驍凌
”。活獨不絕，滅寂赴共“
。開盪慢慢裡風在韻餘，上音個一同在撥弦的同不兩像，清一低一，起一在疊音聲。口開時同人個兩
。聲噹叮的響盞杯和語笑的著雜夾，來上漫弄巷道街著順拍節的快歡，拍興助的間宴為轉鼓行催的宴啟從，奏節了換點鼓的宴至冬，盡散韻餘聲鐘陣一後最時戍，中城的方下。邊銀的薄薄道一勾廓的人個兩把，來下鋪白。白月的和為轉藍靛從，譜次一了換切又燈符的頂塔
。跳心的近走在正、的遠遙個一像，著脈緩緩間中河星在點星紅暗顆那。線平地的面西到鋪首一頂頭從河星，淨淨乾乾得散雲的上幕天。了停底徹雪。久許了站頭額著抵頭額樣那就人個兩，上臺妻
。滅有沒但，抖了抖中風在芯焰，燈的著亮還卻盡將油盞一像——熱溫縷一的滅熄有沒終始卻、的整完不、的損殘——來過應回魂龍的他到覺。搏脈的驍凌向流緩緩路紋金的心掌著順力之魂龍，睛眼上閉瓷清蘇
。滅寂與空虛的來到能可切一越、門之維升越、年十越——線的到不看那的起一在連人個兩是，脈經是再不的續次一這。樣那來回續一一脈經的掉斷把他為深海鱗龍在前年十像，地寸一寸一、地點一點一，去上纏魂龍的己自把，熱溫縷那住攥
。的他著抵還頭額，睛眼著閉”。驍凌“
”。嗯“
”。你應答我“
。裡隙空點一那的間之人個兩了進抵也諾承的沉極重極麼什把像，點一了重加力的上頭額他到覺後然。息三約大了默沉他
”。你應答也我“
。明黎天明到亮首一會燈些這夜今，晚夜的久最得開燈年全城是夜至冬——盛最到亮地盞一盞一正火燈的後欞窗些那方下臺妻。長悠厚沉，下一下一，鼓慢板長的歲守爐圍是次一這，拍一了換又聲鼓的心城
。心掌進收面畫幅整一這把要像，攏了攏方上影些那在地虛虛，開張指五，手出。火靈藍淡的過漂面河、龍的扭扭歪歪上燈紙、影人的坐而爐圍、汽白的子餃煮的晃後窗些那著，池城的吸呼慢緩中雪積在正片那方下著新重前杆欄在站。了乾全完經己意點那角眼，候時的來出退裡心掌驍凌從瓷清蘇
”。裡這在站會還我，了功們我是要“，語自言自在像得輕音聲，說”，後之年十“
。開移邊旁往有沒也誰但，起一在握有沒，著挨離距的寸半著隔尖指手的個兩。面石杆欄上搭手把新重，側到站驍凌
。問他”？呢了敗失是要“
。笑有裡眼右但。質靜平的後定落雪霜似近出現呈側一那的翳盲，臉側的他著照燈的白月。眼一他了看頭偏瓷清蘇
”。滅燈盞一後最到站。這在站也那“，方遠著新重，去回收目把”——啊了敗失“
。著纏它由任麼那就，開拆去沒，料的纏截那到看頭低驍凌。結個半了打起一到捲角邊的氅人個兩把，旋個了打微微時間之人個兩們他過經，來過吹方北西從。了起又風
。上率頻個一同到整調吸呼的自各把，向方的織火燈與河星朝面，著站肩並人個兩的上臺妻，刻此夜今但。冷越來越、近越來越、亮越來越會它，後年十、後年三、後年一——致一於趨漸漸子拍的聲鼓心城與奏節的脈點星紅暗顆那。轉流慢緩上幕天在河星的夜至冬
。走始開刻一這從，時計倒的年十
。住攏指手的把來過翻手的他，背手的他了尖指的；側到走他，他等來下停；上跟他，走前往——樣那時遇初園花在前年十像手隻兩。背手左的驍凌了到尖指，來下垂，開移上杆欄從手右把是只。話說再有沒終最瓷清蘇
。我你清不分得纏己早下地在鬚，樹的年十了生肩並棵兩像，不一，上面石玉青在投影斜長長的立而肩並道兩那把，暖的現若若出發散文符溫恆的側兩階臺級九十九上臺妻。海的暖片一鋪後在燈的城全
。燼餘的卻冷有沒還捧一後最裡心手在捧類人，前門之運命的啟開然轟個那後年十是們它。燈的球地是們它。睛眼的球地是們它。著吸呼地聲無中夜雪在，環的金淡片一連罩護防的蠱雪淨隻百三，上陵丘的郊城遠
。合次一每、痕裂道一每、楚痛次一每、暴風場一每裡年十的來到將即朝面，點星紅暗的近走在正顆那空深朝面，起一在握手把人個兩。砂含間眉個一，盲己眼左個一。人個兩一男一著站，心中的燼餘捧那而
。了化就下一，的涼，上背手的握人個兩在落，層一的細細，來下落抖被雪薄的積間畫筆刻石。響作簌簌得吹痕刻的”驍“字單個那上額匾臺妻把風
。松沒也驍凌。手沒瓷清蘇
。夜此於立，約之年十
）完章一第 影之時計倒·幕一第·卷五第（
