5月25日，深夜。
長春，關東軍總司令部。
梅津美治郎坐在辦公桌後面，面前的菸灰缸裡堆滿了菸頭。他的軍裝領口敞開著，領帶鬆鬆垮垮地掛在脖子上，眼睛盯著桌上那份剛從四平前線發來的最後一份戰報。
戰報是第139師團一個逃到公主嶺以北的參謀發來的，上面清楚寫著第10師團師團長十川次郎陣亡，第29師團師團長佐藤久雄陣亡，四平前線九萬大軍全線崩潰，殘部正在往長春方向潰退，已無法組織有效抵抗。
他把戰報放在桌上，沒有說話。
這時門突然開啟，吉本貞一走了進來。他手裡拿著一份剛起草好的電報稿，站在梅津美治郎面前，沉默了幾秒鐘才開口。
“司令官閣下，四平方向潰兵正在陸續收攏。截至目前，第10師團收容不足兩千人，第29師團不足一千五百人，第139師團不足三千人。滿洲軍各部大部投降或潰散，收容不足五千。”
梅津美治郎低頭不語。
吉本貞一繼續說道。
“敵軍在四平方向投入的總兵力約十七萬，在瀋陽方向約四十萬。兩路敵軍合計約六十萬，擁有絕對優勢的炮兵、裝甲兵和航空兵。我軍在南滿已無可用於反攻的預備隊。長春以北雖有第1方面軍和第2方面軍，但必須保留足夠兵力防備蘇聯，不能全部南調。”
他停頓了一下，然後說出了那句在喉嚨裡壓了很久的話：“司令官閣下，南滿會戰已經失敗了。這是事實，我們必須面對。”
梅津美治郎緩緩抬起頭。他的眼窩深深凹陷，顴骨突出，臉上的皺紋在燈光下顯得格外深刻。
這個一輩子以“石頭人”著稱的將領，此刻看起來像一塊被風化了的花崗岩——外表還硬著，但內裡已經佈滿了裂紋。
“吉本君。”他的聲音沙啞，“起草電報，上報東京大本營。”
吉本貞一開啟資料夾，拿出已經擬好的電報稿。
電文不長，措辭是他反覆斟酌過的：南滿會戰歷經四十餘日激戰，我軍以劣勢兵力力戰敵軍優勢之重兵集團，終因兵力懸殊、補給斷絕，瀋陽守軍被困孤城，四平兵團主力覆沒。南滿大局已難挽回，此皆卑職指揮無方所致，謹此請罪。
梅津美治郎接過電文看了一遍，拿起筆要簽字。筆尖懸在紙面上停了很久，久到吉本貞一以為他改了主意。最終他簽下了自己的名字，筆跡比平時更僵硬，但每一筆都寫得很用力，像用刀在石頭上刻字。
“發出去。”他把電報稿遞還給吉本貞一。
吉本貞一接過電報，立正，低頭。他轉身走到門口時，梅津美治郎忽然叫住了他。
“吉本君。”
吉本貞一回過頭。
“下令收攏所有潰兵，沿長春以南構築防線。”梅津美治郎的聲音恢復了慣常的冷硬，但底子裡有種說不出的疲憊，“能守多久是多久，能擋多久是多久。關東軍的軍旗還沒倒，不能讓敵軍踏上長春的土地。”
吉本貞一沉默了一瞬，然後立正說：“是。”
5月26日，瀋陽城內。
四平大捷的訊息像長了翅膀一樣飛遍了攻城各部隊。
第78軍107師785團的陣地上，團長莊文華正蹲在一堵被炸塌了半邊的磚牆後面，手裡攥著剛送來的戰報，嘴角慢慢咧開。
莊文華二十七八歲年紀，陸軍學院三期畢業第一名，在同期學員裡戰術成績最好，脾氣也最好。他的團部設在一間被炮彈削了屋頂的雜貨鋪裡，勤務兵給他找了把三條腿的椅子，他坐上去晃了晃差點摔了，自己拿磚頭把那條斷腿墊上，還說了句“穩當”。
“團長，戰報上寫的啥？”一營長湊過來問。
”。了束結就仗這，勁把加再們咱。絕糧盡彈，路退沒，軍援沒，萍浮的了沒是就在現子鬼的裡城瀋。人多萬七，聽聽你。人多萬七虜俘傷斃，了拾收給全部等團師92第和團師01第子鬼把令司白。了完打平四“：上口他在拍報戰把華文莊
。上天到扔子帽把人有，笑著咧人有，膀肩拍相互裡壕戰在們士戰。團全了遍傳快很息訊
。腔秦唱子嗓著扯兵車程計排壁隔著聽眼著眯，菸紙本日的獲繳截半著叼裡，上地陣班九在蹲安平李
”？了家回快是不是咱，了贏打平四，長班“：問兵新個一下手他
”。說再瀋完打先“：說，上磚牆在滅摁頭菸把安平李
。壘堡的後最治藤井安是，築建土凝混筋鋼層三的區西鐵於位座那，部令司軍衛防瀋軍東關克攻是務任的軍87第。令命的區佔日片一後最城瀋攻總了達下青吳令司軍團集82第，午下天當
。務任攻主了到領團587
。頭鐘個一整整了看形地的圍周部令司軍日把鏡遠著舉，裡所察觀沿前在蹲華文莊
。道巷的側兩西東和街大的面南蓋覆能度角擊，炮關機米毫十二門兩著架頂樓。槍機重一有至面後壘街個每，壘街的來起壘廂車車電和袋沙用是面後網鐵，網鐵道三了拉圍外部令司在軍日。道通的近接蔽供提能壁牆間車的存殘，廠織紡的燬炸被個一是面北，築建石磚的上以層三是都面西和面東，街大是面南部令司軍日
”。戰近打去進衝，牆北開炸藥炸兵工用後牆北到營一。炮關機的頂樓制炮擊迫和槍機重用，開展上街大面南在營三。邊東到引吸力火的子鬼把，攻佯面東從營二。下牆北部令司到護掩當壁牆間車借，去過繞廠織紡面北從營一帶你。賣買本賠種那幹不子老“，說長營一對，鏡遠下放華文莊”。大很會亡傷但，來下拿能定肯衝面正“
