從市政府出來時已是下午，梁舒雲臉上的疲憊掩不住。她抱著會議記錄本，眼眶下面有一圈淡淡的青灰色。從被調北平到現在，她跟著李宏工作，開會、整理記錄、擬電報、傳達指令，連續二十多天沒有好好休息過。
李宏拉開車門，讓她先上車。
“不回鐵獅子衚衕。”他對司機說，“去六國飯店。”
梁舒雲轉過頭看他，愣了一下。
六國飯店在東交民巷使館區，是北平最貴的飯店之一。法國人開的，五層樓，白石外牆，門口掛著六國旗幟。戰前北平的達官貴人請客吃飯，都選這裡。淪陷期間日本人佔了最好的包間，光復後飯店重新開業，但普通市民連門口都不敢靠近。
車子在東交民巷西口停下。李宏下了車，朝飯店大門走去。梁舒雲站在車旁沒動。
“你不是一向節儉嗎？怎麼今天來這裡？”她抬頭看著飯店門廊上那一排雕花石柱，又看看李宏。
李宏轉過身看著她。她穿著一身深褐色的少校軍裝，腰間扎著皮帶，頭髮一絲不苟地盤在腦後。從太原到北平，這身軍裝她穿了大半月，袖口微微磨白，但她從沒說過一句累。
“你跟了我這麼久，還沒帶你吃過一頓像樣的飯。”李宏說，“今天不省了。走吧。”
梁舒雲剛要推辭，只見李宏已經推開飯店的門，站在門口等她，她只好跟上去。
門童穿著白色制服，認出了李宏身上的軍裝和領口的將星，連忙上前迎接。
大堂裡鋪著暗紅色的地毯，枝形吊燈從天花板上垂下來。靠窗的位子能看見東交民巷的街景，槐樹的影子落在窗玻璃上。穿黑色馬甲的服務生引他們上了三樓，在一間臨窗的小包間坐下。牆上掛著幾幅西洋風景畫，桌上鋪著漿洗過的白桌布，擺了一套銀質餐具。
梁舒雲坐下後環顧了一圈，低聲說：“這地方，來一次夠你一個月的薪水吧？”
“兩個月。”李宏拿起選單，“但錢攢著幹什麼？攢到最後也不會多出一分來。”
他把選單遞給梁舒雲。她翻開看了一眼，又合上了。
“你點。”
李宏點了四道菜。奶油蘑菇湯、法式煎鱈魚、烤羊排、巧克力慕斯。都是選單上最貴的。服務生接過選單退出去，包間裡安靜下來。
窗外，東交民巷的梧桐樹被風吹得沙沙響。陽光透過玻璃灑在白桌布上，照得銀質刀叉泛起一層柔和的光。
“以前在晉西北，最忙的時候也就是打仗那幾天。”李宏靠在椅背上，“現在倒好，打完仗比打仗還忙。賑災、清查、復工、開學、整風，一件事摞著一件事。每天早上一睜眼，桌上已經堆了十幾封電報。”
梁舒雲把餐巾展開鋪在腿上。
“電報我幫你分過。軍務的歸羅主任，政務的歸張副主任，後勤的歸李司令。剩下必須你親自看的，一天也就五六封。是你自己不放心，每封都要過一遍。”
李宏笑了一下。
“看出來了？”
“跟了你這麼久，這點事還看不出來？”
服務生端上奶油蘑菇湯。湯盛在白瓷碗裡，表面灑了一層細碎的香草末。李宏拿起勺子喝了一口，停下。
“你嚐嚐。”
梁舒雲端起碗喝了一口，眼睛微微睜大。
“好喝吧？”
”？菇蘑麼什是這“，口一了喝又”。嗯“
”。了多喝好糊糊麵莜的西山比過不。道知不“
。些一了淡灰青圈那下睛眼讓，鐘秒幾了停只上臉在容笑，了笑逗話句這他被
”。了格合不太的當夫丈個這我，話過說你跟獨單有沒都天一，天多十二在現到，平北了進你從。了太間時的你陪我，間時段這“，子勺下放宏李”。雲舒“
。他著看雲舒梁
”？陪算不算這。案檔看頭低又完說，話句說我跟頭抬候時有你，著坐邊旁在我。夜半到看報電看還飯完吃，來回營行從天每，候時的原太在你“
”。算不“
”。心安就我，邊在你。陪是也，話說不怕哪，邊旁在你“，邊碗在擱子勺把”。算得覺我“
。前面到推，上魚在檬檸把宏李。泥豆土撮小一和檬檸片幾了配，黃金得煎皮魚，魚鱈煎上端生務服
”。吃“
