青山出來，直奔廢品回收站。這廢品回收站的位置比較偏，因為佔的位置比較大，別看他叫廢品回收站，那也是國營的，吳大松說的老胡頭，那也是正經供銷系統內的正式編制。
青山是開著吉普車過來的，一直開進了大門，青山才從車上下來往裡走。
“同志，幹啥的？”一個穿著藏藍色工裝、袖口磨得發亮的中年男人從低矮的辦公室探出頭來，手裡還捏著半截粉筆，看樣子剛才在牆上掛的小黑板上寫著什麼。
他打量著青山和那輛沾著泥雪的吉普車。
青山趕緊上前兩步，臉上堆起笑：“同志您好，打擾了。我找老胡頭！”
“哦，找老胡頭啊？”中年男人瞭然地點點頭，臉上的戒備鬆了些，朝院子深處努了努嘴，“喏，往裡走，最裡頭那排破棚子邊上，正歸置一堆廢銅爛鐵呢。老胡頭！有人找！”他扯著嗓子朝院子深處喊了一聲。
“哎！誰啊？”一個略顯沙啞、中氣卻挺足的嗓音遠遠應道，帶著點金屬碰撞的叮噹聲。
青山順著聲音望去。這廢品回收站院子極大，積雪被踩得泥濘不堪，分門別類地堆著各種廢品：小山似的廢紙殼和舊報紙用油氈布蓋著邊角；鏽跡斑斑的鐵器堆在另一頭，有腳踏車架、破鍋爛鏟、彎曲的鋼筋；靠牆根還碼著不少碎裂的陶盆瓦罐和碎玻璃，空氣中瀰漫著一股鐵鏽、陳年紙墨和若有若無的黴味兒混合的獨特氣息。
“謝謝您同志！”青山道了謝，深一腳淺一腳地踩著泥雪，朝聲音來源走去。
繞過幾堆用破麻袋蓋著的不知名廢品，只見一個穿著同樣藏藍工裝、但更顯破舊、外面套了件磨得髮油光的黑棉坎肩的老頭，正彎腰在一堆廢軸承和齒輪裡扒拉著。
老頭身形乾瘦，背有點駝，但動作還挺利索，聽到腳步聲，直起腰轉過身來。
老胡頭臉上皺紋深刻，像被風霜犁過無數遍的土地，一雙眼睛卻亮得驚人，透著精明和一股子閱盡世事的滄桑。
他手裡還拎著個鏽跡斑斑的大扳手，目光在青山身上掃了一圈，又瞥了眼遠處停著的吉普車，最後落回青山臉上，沒說話，等著他開口。
“胡師傅，您好您好！”青山連忙掏出那包“大前門”，抽出一根遞過去，“我是陳青山，吳大松主任介紹我來的。他說您這兒興許有那種老式的、裝散酒醬油的大粗陶罈子，五十斤裝的那種。我家裡想泡點藥酒，實在找不到合適的傢什了，想麻煩您給看看，有沒有舊的、能用的，價錢好說。”
老胡頭接過煙，湊到鼻子下聞了聞，沒點，順手別在了耳朵後面。他上下打量著青山，眼神像在掂量一件物品的成色：“吳大鼻子介紹的？嗯，泡藥酒？那塑膠桶可不行，味兒串了，得透氣的老陶壇。”
“對對對，就是這意思！塑膠桶肯定不成。”青山連連點頭，心裡燃起希望，“您這兒……有門路嗎？”
老胡頭沒直接回答，拎著扳手，慢悠悠地朝旁邊一個用破油氈和木棍搭成的棚子走去。
棚子底下堆滿了各種瓶瓶罐罐，大多是破損的，缺口斷把的搪瓷盆、豁了口的醃菜罈子、沒了膽的暖水瓶殼子……他彎腰在裡面翻找起來，動作熟稔，灰塵簌簌落下。
“那種大酒罈子，供銷社早不用了，笨重佔地方，摔一下就完蛋。”老胡頭一邊扒拉一邊說，聲音悶悶的，“前幾年處理過一批，好的壞的都當廢品收過來了。我瞅著結實，有些口沿磕碰了，但沒裂的，就挑出來堆在角落，想著萬一有人醃鹹菜啥的能用上……年頭久了，不知道還全乎不全乎。”
青山的心提到了嗓子眼，眼睛緊緊盯著老胡頭翻找的手。棚子角落光線昏暗，積著厚厚的灰塵和蛛網。
終於，老胡頭“嘿”了一聲，用力拖出一個沾滿泥灰、幾乎看不出本來顏色的大傢伙輪廓。
“喏，就這個！”老胡頭喘了口氣，用扳手敲了敲那罈子的壁，“聽聲兒，悶的，沒裂。還有倆壓在下頭呢，看著還行，就是髒得夠嗆。”他指著棚子最深處，“你自己看看？能相中不？”
“太好了，胡師傅，太感謝了，這個幫了我大忙。您看這東西要多少錢，這三個都買了！”
“咳，啥錢不錢的，這東西容易損耗，而且廢品回收，都沒有庫存這一說，拿去吧。。。”
這話青山就懂了，這東西，多一個少一個，沒人知道，也沒人在意，那就不客氣了，但也不能太難看，從兜子裡掏出兩包沒開的紅牡丹塞給老胡頭，老胡頭手一翻就揣自己兜兒裡了。
“青山是吧，太客氣了，走，我們往外搬吧，小心些，別打碎了。。”
青山抱著罈子往外走，這要小心腳下，被絆一下或是路不平跌一下那就廢了。沒走出多遠，還沒出去呢，青山眼角瞥見一個綠鏽斑斑的物件，一開始沒注意，只是感覺這東西的形狀很像個鼎！
青山回來抱著第三個罈子，小心翼翼地避開泥濘坑窪的地面，眼睛卻不由自主地又瞟向牆角那個綠鏽斑斑的物件。剛才沒細看，這會兒湊近了，那東西半埋在碎瓦片和廢鐵堆裡，輪廓在灰濛濛的光線下愈發清晰——三足兩耳，敦實厚重，鏽跡像是浸透了歲月的銅綠，斑駁得如同老樹皮。他心頭一跳，這分明是個鼎的樣兒！腳步不自覺地慢下來，罈子沉甸甸地壓在臂彎，他卻挪不開眼。
”。神費當值不，了罷鐵爛銅破堆一？呢兒意玩罕稀啥瞅？弟兄山青，啦咋“：牙黃顆幾出，笑一咧，去目的他著順，腰起直便，愣發兒那在停山青見，手扳的上地拾收腰彎正頭胡老
”！慌得硌它嫌都腳墊個當？罕稀要你。了識認不都孃親得鏽，件老的來下砸舊四破家哪知不，的來進帶捎時鐵廢收子陣前，啊個這，哦“。下落簌簌屑鏽，聲”咚“的悶沉出發，座底的狀鼎那踢了踢尖腳用，來過踱手扳著拎，灰的上肩坎棉著打拍他
。半大了糊汙泥被，紋雷雲的糊模著留殘還腹鼎，銅青的沉暗點出下斑鏽，糙涼冰手。灰浮的上鼎去拂手，下蹲，子罈下放山青
。。。了發就不那，鼎老個是真要，來起絡活思心他”？的啥個裝……如比？不用能還它，說您“，興的覺察易不點著帶音聲，了頭他”……兒意玩啥個是這，傅師胡“
”。得就敲一輕輕，的似紙跟得薄子底，了蝕雨酸早，鐵爛銅破這！多不差還風北西裝？啥裝“：悠悠晃晃頭後朵耳在別煙，邊旁到蹲，聲一笑嗤頭胡老
。鑽裡子鼻往直兒味鏽鐵著裹氣寒，頂棚氈油打敲簌簌在還子粒雪外窗。兒氣老的明不道清不說點了藏下底跡鏽這得覺總，路紋的腹鼎著挲指手山青
。了的格真得就掏再，包兩了給剛丹牡紅——煙的剩裡兜著算盤，笑個出他”。呢用能還補補一萬，試試去回拿我？價個開您，傅師胡“
”。兒子個幾值不也了賣銅廢當頭回，方地佔是也兒這擱正反。是就走搬，氣晦嫌不要你！錢啥談，西東的裡堆品廢，啦得“：灰撣起站，手擺擺頭胡老
”。了大下要著見眼雪這，吧車裝趕？了齊都子罈！手著扎了碎兒道半別，兒點心小“：道說，鼎起抬山青幫腰彎他
。承軸廢堆那他拉去回著急是像，深子院向瞟卻神眼，著促催頭胡老
。住裹草草袋麻破用，座後車普吉到擱輕輕鼎把，聲了應山青
