“老漢兒，”宋聽野開口，聲音比平時低沉了些，“我和小尾巴來看你咯。”
他頓了頓，又含糊地補充了一句，“去年說的那些話……你別太當真，但……也別不當真。反正，你懂的。”
“你嘰裡咕嚕嚼些啥子哦？我啷個一句都聽不懂？”周曳聽得腦殼發懵，什麼不要當真什麼又不要不當真？
宋聽野眼神躲閃，搖搖頭，岔開話題，
“沒啥沒啥，你不是有一肚子話要跟我老漢兒擺？快說噻，我給你撐著傘。”
“神戳戳的～”周曳小聲嘀咕了一句，也沒再追問，
她蹲下身子，低頭從袋子裡取出祭品開啟，在碑前擺好，
再抬起頭時，眼眶已經微微泛紅，可瞅著照片上那溫和的笑，她嘴角又不由自主地向上彎起，露出淺淺的酒窩，
“宋叔叔，我是小曳，對不起，隔了這麼久才來看你。你有沒有生我氣？”
“你看嘛，我給你帶了辣子雞，糖蒜牛肉……還有雞嗦子粑粑。看在我帶了這麼多好吃的份上，就莫慪氣了好不好？”
“你要是還氣，我就不給你倒老窖酒了哦，這可是我特意給你帶的，嘿巴適！”
見碑上的人“沒反應”，她故意揚了揚手裡的酒瓶，結果把自己逗笑了，
“好嘛好嘛，不氣了哈，我這就給你倒起。”
宋聽野站在她身後，傘往她那邊歪了大半，就那麼靜靜地看著，她一邊往杯子裡倒酒一邊和自己老漢兒嘮著家常，
“小宋說你不喝酒，他懂個屁，我家老漢兒講的，你以前最愛的就是這老窖酒……我家老漢兒喝酒那陣，就愛跟我碎碎念，你猜他念啥子？”
周曳端起酒杯，望著杯子裡的酒，模仿著周爸爸悵然的神態和語氣，
“小曳，你說……這老窖酒是不是改了配方哦？咋個喝起不像以前我跟你宋叔喝的味兒了？莫不是遭別個豁了？買到假酒了？”
杯口微微傾斜，酒線慢悠悠淌在碑前的泥土裡，周曳語氣蕭瑟，
“後來嘛，我家老漢兒也不愛喝了，他說味道不對，沒得意思……其實我們都曉得，哪是味道錯了嘛，他是想你們以前湊到一起喝酒的日子了噻。”
……
雨似乎小了些，變成幾乎看不見的雨霧，
這時，一陣山風吹來，靠在墓碑上的枯白菊被吹得歪了下來，露出被擋住的日期。
周曳伸手想要去扶，但當視線落在日期上時，動作卻一下子停住了，
她想起了之前的那個夢，
這一刻，她終於明白，為什麼夢裡那本日曆上的時間，永遠停留在2008年9月9日，
鼻子一酸，視線瞬間模糊，大顆的眼淚毫無徵兆地滾落下來。
“怎麼了？怎麼突然就哭了？”宋聽野不明所以，蹲下身，抬手輕輕替她擦著眼淚，輕聲哄著，
“哭包穀，賣糖塊，哭到黑，沒得菜，不哭了，給你買，買根冰棒兒哄乖乖。”
”。了唱要不，聽難好得唱你“，下一他了錘地惱，笑為涕破曳周”～哧撲“
”？邁婆外公外看去要午下說是不，吧走“，起站，撇撇野聽宋”。福知不中福在～切“
，別告起，好扶花把手，頭點點曳周
”。你看來再次下，了走我，叔叔宋“
，袖的野聽宋住拉，下停然忽曳周，階臺級幾了下，走回往肩並人兩
”。下一我等兒這在你“
，怪奇野聽宋”？了麼怎“
”。聽準不你，說叔叔宋跟要話句有還我“
。去過背，頭點點，神的真認和眶眼的紅微著看野聽宋
，前碑墓到回跑小雨細著冒，上頂頭在擋手，抿了抿曳周
，上碑石的涼冰在輕輕心掌，手出後然，氣口一了吸深，臉笑的和溫上片照著，子下蹲
”。數算要話說你，叔叔宋，了掌擊“
