小酒館裡頭，圓木水缸桌上擺著青瓷酒盞，盞底早已喝得乾乾淨淨，蓮花白酒綿柔的酒香還淡淡凝在杯壁內側。
桌角鹽煮花生殼堆起小小的一座土丘，拌杏兒酸甜的香氣纏上窗外飄進來的煤灰，零零散散落在木門門檻邊。
癩頭這一桌動靜最鬧，粗瓷大海碗撞在一起，哐哐噹噹響個不停。
盤底墊著的幹荷葉，浸透了醬牛肉醇厚的油汁。
爆肚鮮爽的腥香混著白酒燒喉的烈氣，一股腦直往人天靈蓋裡鑽。
酒過三巡、菜過五味，雞毛一干人縱然身上套著挺括警服，骨子裡那股街頭混出來的痞氣半點壓不住。
幾人閒話扯開，從西山佔山為王的土匪，聊到永定河年年淹死人的水患。
又說八大胡同各色窯姐，再扯城外駐防的各路兵丁。
一旁站著忙活的酒館掌櫃聽得入了神，手裡擦碗的活計都停了。
堂屋牆面上貼著老舊年畫，畫上關公紅臉長髯，和滿屋子酒氣蒸騰、渾身燥熱的漢子們遙遙相映。
雞毛一張臉浸得通紅，捏著竹筷，遙遙點了點桌沿大傻撂下沒動的雞脖子。
“哥幾個是不一樣了，不說遠的，就一年半前，兄弟們來這兒喝酒，頂了天就半斤散場，兩盤不見油腥的素菜。”
他側過頭掃了眼身旁圍坐的弟兄。
“吖的，雞脖子都不吃了。”
大傻是那種越喝酒面色越慘白的體質，他一張煞白臉上反倒漾出幾分不以為恥、反倒沾沾自喜的神氣。
“哥們兒好不容易混成爺，甭說不吃雞脖子，丫的就是吃一隻扔一隻，那都不成問題。”
他滿面自得，放下筷子，重重拍了拍自己胸口。
“啥叫爺？”
“當爺的沒點架勢，那還叫個屁的爺。”
其餘幾人聽著這話，竟齊齊點頭附和，半分不覺得他這話荒唐。
雞毛同癩頭瞧著大傻，再打量周遭弟兄們的神色，心裡都清楚，這群一同摸爬滾打的老兄弟，是真變了。
癩頭夾起一筷子油潤的醬牛肉，手懸在半空，抬眼看向眾人開口。
“你就作吧。”
話音落，他把牛肉送進嘴裡慢慢嚼著。
雞毛接過話頭，滿臉唏噓，舊事一樁樁翻湧上來。
“以前哥幾個拉洋車，刨去車份、日常嚼用，十天半個月都沾不上一回葷腥。把子帶著我們下館子，丫的一群人雞骨頭都恨不得嚼碎了嚥下去。”
他捏起酒盞，同二愣子的碗輕輕一碰，望著對方說道。
“有一回，把子帶咱們去酒樓趟事，講數的領頭大哥還沒到，咱們先點了滿滿一桌子好菜開吃。”
”。的眼是不眼，子鼻是不子鼻，的氣爺六把時當得記我“
。漬酒角了便隨口袖起抬，盡而飲一頭仰
”？天兩了眼豎眉橫建福老跟你，啥為因次那“
。笑的嘲自抹一出扯上臉，事舊年陳段這起提見聽，盅酒下放剛子愣二
”？呢我苦挖“
。致興了來即當，糗出弟兄家自瞧最傻大
”。兒們哥事這“
”。誰讓不都誰的丫，了眼急搶，蹄豬隻一搶為因建福老跟他，半一吃菜的丫“
”。子桌拍能都倆他，對不口盤是不要“
。怨幽分幾出飄底眼，事糗己自落數舞飛眉傻大著瞅子愣二
”。羊牽手順忘不都架茬，時事趟去，誰是道知不也，德瑪，好記你就“
”。鞋的上腳方對記惦忘不還，了倒撂你被人，的呸吖“
。下兩劃比人眾朝手抬呵呵笑，著說子愣二
”。手人的鞋好穿上腳挑專，好倒他，半一茬架，嘿，邊他在就兒們哥時當，行德那他瞧“
”。掉鞋棉的上腳人把手上接直顧不管不，的丫，後倒他被人德瑪，打就打你“
”。主的鞋方對架茬人跟見瞧次一第，過見沒事破的樣麼什了久混湖江“
。樣模的鞋穿傻大初當起仿模手抬，上凳木條長在坐，子筷下放，傻大的笑傻嘿嘿旁一眼一睨斜子愣二
”。穿上腳己自往就，鞋棉的人別掉的丫他，是又刀是又，德瑪“
”。鞋換上地蹲實實踏踏他讓，他著護命搏人跟刀著提，悶挨他怕，旁一在時當子老，德瑪“
”~的吖他幹“
。看人眾給疤刀長深道一口出，衫汗布面裡起，扣紐襟前服警開扯把一子愣二，兒這到講
”。的擋他替是就刀一這，德瑪“
。傻大的喝吃菜夾自顧自瞟眼著斜，氣越頭心說越子愣二
”~西東個是不媽他真“
”。我看米生花兩二著提他後事，刀一了擋他替“
”~是的真，的馬踏我“
。事唐荒的年早們兄弟數細個挨，頭話過接勢順，笑著掛上臉子柺三
”。主窮的頓下沒頓上了有是全，樣個一媽他都會那，二老說不大老“
