北平的秋意早浸透了衚衕裡層層疊疊的青石板。
冷風捲著巷口糖炒栗子醇厚甜香，悠悠飄進旺盛車行的大院。
院中央那棵老柿子樹枝葉被秋風攪得嘩嘩作響，枝椏間垂掛的青紅柿子來回輕晃，間或有熟透的果子墜下地，“啪”一聲撞在青磚上，攤開一灘蜜色稠甜的漿汁。
北房裡屋的土炕燒得溫熱，鋪在上頭的舊蘆蓆，烘著一股子曬透三伏日頭的暖燥氣息。
和尚一身挺括板正的中山裝，領口鬆開兩顆佈扣，雙臂穩穩枕在腦後，後背墊著兩床疊得方方正正的粗布棉被。
指尖夾著一支哈德門菸捲，昏黃垂落的電燈泡底下，一縷細弱菸絲緩緩升騰。
身側並排躺著六爺，光溜溜的頭頂寸毛不存。
一身五大三粗的骨架，將身下褥子壓出兩道深陷的凹痕。
那張常年經風沙打磨、刀疤交錯的老臉，溝壑一道摞著一道。
往日里壓得住整條西城的威嚴盡數散盡，半分架子也不曾端著，學著和尚的模樣將雙臂墊在腦後，一身闖蕩半生的硬骨頭，盡數鬆垮放平。
外頭堂屋，八哥正扯開嗓子模仿巷口賣報小販的吆喝，逗得廊下拴著的兩條大狼狗不住往木門框上撲騰，粗重滾燙的喘息混著八哥尖利怪叫，隔著一層薄木門板，源源不斷往裡屋鑽。
“六爺，我跟你說句釘在板上的話。”
和尚吐出口淡白煙圈，聲線沉得如同院角那口埋了幾十年的老水缸。
“鈴鐺這胎生下來直接過繼給你，姓隨你，牌位進你家祖墳，以後長大了給你扛幡摔火盆，清明冬至給你燒紙送寒衣。”
話音剛落，六爺渾身皮肉猛地一僵。
他民國三年揣著一把刀闖北平城，二十三歲喪妻，三十八歲那年獨子也沒留住。
這幾十年槍林彈雨裡拼命，泥淖深水之中輾轉求生，捱過黑槍暗算，蹲過憲兵隊死牢，硬生生把一間狹小車行，打拼成西城排得上名號的產業，糧鋪、煤場、碼頭貨棧盡數握在手裡，手底下養著上百號賣命弟兄。
可每到夜深人靜，指尖撫過冰涼空蕩的炕沿，心底的惶恐比誰都濃烈。
三個跟隨十餘年的門徒，個個能打能扛，終究不是自己一脈骨血。
拼盡半生積攢下的偌大基業，倘若哪天閉眼撒手，家業就要落入外姓人手中，落得街坊鄰里口中斷了根的絕戶名頭。
重男輕女，傳宗接代的想法，在這片地土地上傳了幾千年從沒改變。
街面上拉洋車、擺小攤的尋常百姓，養兒子圖的是晚年癱臥在床，有人端一碗熱粥，離世之時有人抬棺送葬，不受鄰里輕賤欺辱。
落到他們這般闖出偌大名聲的江湖人身上，兒子可不僅僅是為了養老。
到了他這個層次的人，生子是為了不斷自家香火。
是身上捱過的刀、淌過的血，攢的家業，沒有白費。
閨女再孝順，長大也是別家之人，誕下子嗣也隨外姓。
再親近的外孫，也不會年年清明跋涉到姥爺墳前添土燒紙。
三代四代往下延續，還有誰記得當年碼頭之上，能鎮住百十個好漢的六爺？
。過在存人個這他有上祖己自得記，脈的己自上續能，代後孫子有唯，名留史青登難，世一活人
。樣一間世這過來沒來從同如便人這，己自得記人一無再上世，平推草荒頭墳，過一年十百，代接宗傳子兒有沒
。間世人於過在存己自明證代接宗傳用貴權，己自住記人世讓名留史青用人大
。念執的裡頭骨人夏華進刻是，代接宗傳、承傳脈
。聲心的後絕己自過吐人外對曾未也分半，載十二近了憋爺六
。當當滿滿得填，寂孤落空的子輩半了憋頭他將接直，話句一尚和刻此
。字個一出不吐晌半，圈數滾回來結糲，張又了合，合又了張，發微微地制控不子褶的錯橫縱上臉，眼雙閉爺六
。己自給繼過骨親的世出未尚把，計算分半帶不，願甘心人有過見沒獨唯，遍看數盡事齪齷臢腌間世，榮求主背洋大塊幾為下手過見，目反弟兄過見，子輩一湖江跡混他
。樣模態失般這己自見瞧尚和旁恐唯，頭過偏忙慌他，眶眼衝直口心自意熱燙滾一
。臉側尚和在折日的進隙窗，潤溫亮，挲年常角桌，桌炕的造打木榆老年百三張一著擺間中人二
。頂老的生半伴相向頭側，眼開睜尚和
。的暮遲雄英分幾出倒反，了散數盡氣銳一刻此，爺六的不然巍般一塔鐵黑同如日往
”？手人他其有沒有還下底手你，子頭老“
。滅滅明明中暗昏在星火捲菸，線聲低意刻尚和
。重鄭的付託然全命家將是氣語，口開才方，後過默沉久長，挲緩緩路紋凸凹蓆炕著順尖指，眼著闔舊依爺六
”。教教多你後以，個幾那兒串“
”。手好是都個頂個，人號幾十了養年些這我“
”。心擔用不你塊這心忠“
”。你給併一候時到，碼籌人的下攢積城九四、門津在年早“
。葉秋的磚青落飄同如得輕線聲，寸半近挪向方爺六朝，頓一微微尖指尚和
”？士死“
。設預是算，”嗯“的聞可不幾聲一位溢腔鼻從只，答應聲出未也，眼睜曾不爺六
。口開悠悠慢，頂屋的》報日北華《舊滿糊向眼抬，亮敞通間瞬中心尚和
”。白明盤路的後往把好好倆爺咱，江香了到“
”。準不說也誰景後往，天一比天一勢局下現“
”。子日苦過再想不真是我，窟三有還子兔“
”。過想不都天一的丫他更，子日的天明沒天今了有、覺睡刀短著揣種那“
。忘肯不也生來，骨進刻廓眼眉這將要似，臉側的氣年分幾帶尚他著凝定定般這就，尚和對正臉張整，躺側翻緩緩言聞爺六
”。跑人人靠，倒山山靠“
”。心放，你住兜能也來下塌天，路後的們咱是便島星“
。痛作傷折骨的下落口年早，了久躺尚和
。撞相爺六與好恰線視，頭過轉剛，之痛傷開避意刻，翻緩緩翼翼心小他
。停暫下按手人被似好時遭周，響聲碎細的盡燃緩緩菸見聽能得靜屋，外在絕隔板門被數盡彿彷，息重狗狼下廊、喝吆的歇停不哥八屋堂、聲風的樹子柿小中院，刻一這
。口開先率曾不都誰，視對靜靜一老一
。結死擰字川心眉，道一過深道一紋頭抬間額，紋令法的子銅枚一住夾能到深上臉爺六著尚和
。老蒼的留不毫月歲出才，去散神氣的來起撐氣湖江一被日往，開鋪下四角鬢著順，蔓藤的延蔓樹柿老同如紋尾魚角眼爺六
。了老的真是他，子漢的擻抖采神舊依眠不天三年當是不已早，爺六的城平北個整震名這，悟醒然驟瞬一這尚和
。千萬湧翻底心，勁韌的平磨事世被曾未那底眼尚和著爺六
。中手人旁姓外落會不也再，了有算總，業家的下掙子輩一拼己自
。局結的火香了斷下不落也再，土添紙燒前墳來前，輩後的氏姓己自隨有總，日之食寒明清，年百上、年十數後往
。暖融融層一鋪上面人二在，而瀉傾隙欞窗自秋溫月九
。上之炕土熱溫方這進落穩穩沉沉，承傳脈的骨刻份這，香柿甜清院滿著混，中院飄遠遠喝吆的販小報賣頭外衕衚
。喝吆的堂堂亮子華著伴，聲步腳促急陣一來傳然忽外院，辰時許幾知不視對我忘倆爺對這
