不知是誰在極端沉悶的空氣中找到了自己的旋律，沒注意到的哪刻起，聲音真變得有樂感起來，遵循著某種迴圈的週期重複，像在哼唱什麼旋律。
有時能從中聽出一小段有點印象的調子，與記憶深處某個討要硬幣的酒館詩人口中、鄉野間老人乾裂的嘴邊、或教會合唱團的演出裡有重合，下一秒就拐向沒有聽過的方向。
那曲調有些拙劣，卻能喚起共鳴，像一首流傳廣泛的破碎搖籃曲，帶著彷彿來自襁褓的諳熟，有從其中熟稔片段跟著哼唱的衝動。
然而脫離直覺、試圖找到具體調子時，又不太能將其從各種聲音中篩分出來了。就是單純的普通哼聲，經粘膜溼冷的鼻腔流出，不過是巧合而已。
這感覺相當難受，猶如耳邊有一隻飛蟲環繞，卻只能在半夢半醒時聽到嗡嗡聲環繞。
終於有人受夠了，他在自己和其他人臉上找到了微妙的不耐煩。
“停一停，不要哼了。”那位修士的目光在每張臉上都停留了片刻，包括看過來的兩名槳手，沒找出究竟是誰。
大家都顯得很無辜困惑，搖頭，然後繼續低下頭，縮回雨披裡。
只一會後，他們發覺那哼唱的調子沒有聽勸，仍低微而持續地奏鳴著。
格林皺了皺眉，溼冷不適狀態下本就煩躁，再加上這種行為，更加討人厭煩。
“別哼了！”
他警告道，確信整艘船上的人都能聽到。所有人都暫時屏住了呼吸，生怕自己發出的聲音被誤解，當作那個犯了眾怒的傢伙。
連槳手都暫時停下了動作。
“”粗拙的調子，低微而沉重地爬過耳廓。它還沒有停下。
也許是心理作用，空氣更冷了，冷得感覺不到身上衣物的保暖作用，水霧不知不覺潤溼了衣物，冰涼的的液滴在皮膚表面凝聚，順著脖頸滑進領口。
克拉夫特鑽出雨披，把還在猶豫要不要繼續划船的槳手按回船裡，壓低身位環視周圍水面。
同時的另一邊，神父向修士們打了個手勢，抓起始終沒動過的一個防水包裹，拆出其中物品，踩著踏板拉開亞麻和金屬絲絞成的弦，搭箭、抵肩完成準備，等待訊號。
那個哼唱聲幾乎被船腹裡倉促準備的聲音蓋過了，不過本來位置就飄忽不定。
像是溶解在霧裡的氣凝膠，可以在耳邊，也可以在任何地方。
在哪？
克拉夫特看到格林用誇張的口型示意，但他的眼睛無法在船舷外捕捉到任何東西。
空氣中的水、船下的水融為一體，濛濛沉沉難以視物，只有那種同樣不知來源的微光勾勒出遠景輪廓，近處反而完全無法分辨。
冷汗從前額流下、越過睫毛鑽進眼眶，刺痛著角膜。有東西在他們附近，好一會了。
【什麼時候？】
是剛進入凍雨，還是他們縮排雨披下之後？
霧氣活物般地蠕動著，緩慢、沉默，織成層疊的帷幕，將水面波紋、雨點漣漪、氣泡偽飾作可疑模樣，掩蓋真正的變化。
他背對著眾人閉上雙眼。
